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उपहार 


छाया' 
[ प्रथम संस्करण ] 
पर 
सम्मान्य सम्प्ततियाँ 


“छाया! के गलप छोटे-छोटे होने पर भी पाठक को रुछा- 
रूकाकर शिक्षा देनेवाले हैं । वे हृदय पर अपूबव मात्रों की डाया 
डालते हैं । 


( १३-३-१४ के पत्र में ) “--लोचन प्रसाद पांडेय 


छाया! में पाँच छोटी-छोटी कहानियाँ हैं। ये कहानियाँ 
यथार्थ ही मानव-हृदय पर एक विचित्र छाया डालती हैं । रचना 
प्रशांसा-योग्य है । 'मदन-स्ृणालिनी? नामक गढप के छिखने में 
क्लेखक ने जिन सावों, कल्पनाञं एवं प्राकृतिकता-पूरित, मनोद्दरता- 
मय, विचित्रता-वेष्टित स्वासाविक चेष्टाओं से काम लिया है, 
वे सवथा छेलक की उदाक्त मानसिक शक्ति की परिचायिका हैं ॥ 
“छाया? उन पुस्तकों में एक है, जो हिन्दी-साषा के झन्य पड़े हुए 
साहित्य-विमाग की पूर्ति के सहायक दें । 


-भ्रमा, खंडवा ( मई, १९१३ ) 


“छाया! में सुयोग्य छेखक ने भिन्न-भिन्न घटनाओं के छाया- 
चित्र खींचे हैं । पुस्तक मनोरञ्षक है। पढ़ने में चित्त छगता हे + 
कई चित्र ओर कल्पनाएँ तो बहुत ही अच्छी हैं। “छाया 
उपन्यास-प्रेमी और कढ्पना-प्रेमी पाठकों के काम की चीज है । 

--भारतोदय ( वर्ष €, अक्छ २ ) 


आख्यायिकाएँ मनोहर हैं । उनके पढने में जी रूगता है । 
“-- शिक्षा, पटना ( २२ मईं, १९१३ ) 


'छाया' की कहानियाँ कुछ ऐतिहासिक हैं और कुछ कढ्पित । 
सामाजिक कुरीतियों पर कटाक्ष और सुधार के उपायों का भी 
कथामुख में उल्लेख है। ऋतु, समय, नेसर्मिक दृश्य, ग्राम ओर 
जनपदों के वणन में छेखक ने विशेष कुशऊता दिखाई हे । 

“-नागरी-प्रचारक, लखनऊ ( भाग ७, अंक ६ ) 


“छाया! की कहानियाँ पढ़ने योग्य हैं। पर इनमें “चन्दा' 
झोर 'रसिया बाढूम' छोटो दोन पर भी ज्यादा अच्छी हैं । 
“--मनोरंजन, जारा ( भाग ११, संख्या ७ ) 


हमारे तीन अनूठे मवीन काव्यग्रंथ 
१--रस-कलस 


रचयिता-- 
कविवर पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय 'हरिओऔध' साहित्यरत्न 


इसमें साहित्य के नवरसों पर 'हरिओध' जी की त्रजमाषा की 
कविताएँ संग्रहीत हैं। साहित्य के श्रन्य रस-अन्थों से इसमें 
विशेषता यह है कि रसों के श्रनेक नवीन भेद मी नये दंग के 
डउदाह रणों के साथ बताये गये हैं । कविताश्रों में नई कल्पना, नई 
सूक, नई मावना ओर नई उक्ति देखकर कवि की अलौकिक 
प्रतिमा पर श्राश्चयं होता है। इसको पाण्डित्यपूर्ण भूमिका ही 
सेकड़ों पेज की है, श्लौर केवल पुस्तक छगमग ४०० पृष्ठों में समाप्त 
हुई है । यह हिन्दी-जगत्‌ में हकचरू मचानेवाछी पुस्तक है । 


२--मोती की लड़ी 
सम्पादक-- श्रीराभछोच न शमो 'कंटक' बी. ए. 


इसमें हिन्दी, उद्‌ , भेगरेजी, संस्कृत आदि भाषाओं के 
प्रसिद्ध कवियों की “श्रॉसू”-सम्बन्धी उत्तमोत्तम सरस कविताओं का 
सुप्रम्पादित संग्रह है । “शाँसू? पर ऐसी-ऐसी मीढी-अनूठी सूक्तियाँ 
हैं कि पढ़कर सहृदय-हृदय साहित्य-रसिकों का चित्त मुग्ध हुए 


बिना न रहेगा। यह प्रेमिकों और प्रेमिकाओं, नवयुवकों और 
नवयुवतियों, संयोगियों भौर वियोगियों, मगवद्धक्तों और सौन्दय्यों- 
पासकों तथा काव्यानुरागियों श्रोर स्वदेश-सेवकों के चित्त को पर- 
वश, गद्गदू , विह्वल एवं विभोर करनेवाछी अपूर्व पुस्तक है। यदि 
आप इसे पढ़ते-पढ़ते अविरछ आनन्दाश्रु-धारा बहाना चाहते हैं-- 
कके जा थामकर मन-ही-मन तड़पना चाहते हैं-- करुणा के खरस्नोत 
में प्रवाहित होकर जीवन की घड़ियों को सरस बनाना चाहते 
हैं-- मक्ति की गंगा में नहाइर सानव-जीवन को चरिताथ करना 
चाहते हैं-- पर-दुःख-कातरता-बश दयाद्ध -चित्त हो श्रपने अन्तस्तल 
को शीतल करना चाहते हैं, तो इस पुस्तक को श्रवइ्य पढ़िये । 
पृष्ठ-संख्या लगभग ४९०; शीघ्र प्रकाशित होगी । 


३--खुधा-स्तरोवर 


रचयिता-- श्रीदामोदरसहा यसिंह 'कविकिंकर' 


इसमें भिन्न-मिन्न सुरुचिपूण सरस विषयों पर अत्यत ज्ञत्नित 
सावमयी ब्रजमाषा-कविताएँ हैं, जिनकी प्रशंसा स्वनामधन्य 
त्रजमाषाचाय कविवर 'रत्राकर' जी ने की है; और इसकी भूमिका 
कविवर पं० रामनरेश ब्रिपाठी जो ने लिखी हे, जिसमें इसको खूब 
सहारा है। सजिल्‍्द, सचित्र, मुल्य १॥) 


पुस्तक-भंडार, पटना-४ 


अफाशूक का वक्तव्य 


श्रीयुत बाबू जयशंकर प्रसाद! जी हिन्दी के स्वनामघन्य 
सुकवि ओर यशोधन सुकेखक हैं। साहित्य-संसार में उनका शझुम 
नाम स्वतः देदीप्यमान हो रहा है । उनकी सवतोमुखी प्रतिमा 
ओर सुधामुखी छेखनी का प्रसाद पाकर हिन्दी विशेष गौरवान्वित 
हुईं है । कविता, नाटक, कहानी, इतिहास श्रादि अनेक क्षेत्रों में 
'प्रसाद' जी की कीत्ति-ल्ता लहरूहा रही है। कविता ओर कहानी 
के क्षेत्र में तो उन्होंने अभिनव युगान्तर उपस्थित कर दिया है । 
नाटकों की रचना में मी वह अप्रतिम हैं। उनकी प्रायः सभी 
रचनाएँ बड़े उच्चक्रोटि की और अतुरूनीय हैं । यह पुस्तक 'प्रसाद' 
जी की भारम्भिक रचनाश्रों का संग्रह है । इसके प्रथम संस्करण 
में केवल पाँच ही कहानियाँ थीं-- तानसेन, चन्दा, ग्राम, 
रसिया बालम, मदन-म्ट॒णात्षिनी । ओर, उस समय यह साहित्य- 
सम्सेलन-परीक्षा की पाव्य-पुस्तक भी थी । साथ द्वी, हिन्दी में 
'सबसे पद्दछा कहानी-संग्रह' होने का प्तोमाग्य मी इसीको प्राप्त हे । 
परन्तु इसके द्वितीय ओर तृतीय संस्करण में ये ग्यारहो कहानियाँ 
थीं, जो इस चतुथ संस्करण में भी हैं । तृतीय संस्करण में 'प्रसाद? 
जी ने इन कहानियों पर फिर-से नया रंग चढ़ा दिया है। बहुत 
दिनों पर ये कहानियाँ नवीन कलेवर में परिवत्तित होकर उत्कंठित 
कहानी-प्रेमियों के सामने भाई हैं। आशा है, वे इन्हें परिष्कृत 
रूप में पाकर प्रसन्न होंगे। इन कहानियों के विषय में विशेष 
कहने के अधिकारी हम नहीं हैं । हम तो इस पस्तक को प्रकाशित 
करके द्वी अत्यन्त गौरव एवं सनन्‍्तोष अनुभव करते हैं । 


विषय - सूची 
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तानसेन 


१ 

यह छोटा-सा सरोवर मी क्या ही सुन्दर है, सुहावने श्राम 
और जामुन के वृक्ष चारों ओर से इसे घेरे हुए हैं । दूर से देखने 
में यहाँ केवछ एक बड़ा-सा वृत्तों का झुमुट दिखाई देता है, पर 
इसका स्वच्छ जल अपने सौन्दय को ऊँचे ढहों में छिपाये हुए हे । 
कठोर-हृदया धरणी के वक्षस्थलू में यह छोटा-सा करुणा-कुण्ड, बड़ी 
सावधानी से, प्रकृति ने छिपा रक्खा है । 

संध्या हो चली है। विहँग-कुज्त कोमछ कल-रव करते हुए 
अपने-अपने नीड़ की ओर लोटने छगे हैं । अ्रन्धकार अपना आगमन 
घूचित कराता हुआ वृक्षों के ऊँची टहनियों के कोमछ किसक्ष्यों 
को घुँधछ्े रज् का बना रहा है । पर सूथ की अन्तिम किरणें श्रभी 
अपना स्थान नहीं छोड़ना चाहती हैं । वे हवा के झोकों से हटाई 
जाने पर मी अन्धकार के अधिकार का विरोध करती हुईं सूयदेव को 
उँगलियों की तरह हिल रही हैं । 

संध्या हो गईं । कोकिल् बोल उठा । एक सुन्द्र कोमछ-कण्ड 
से निकली हुई रसीली तान ने उसे मी चुप कर दिया। मनोहर- 
स्वर-छहरी उस सरोवर-तोर से उठकर तट के सब वृक्षों को गुंजरित 
करने लगी | मधुर-मजयानिरू-ता ड़ित जज्न-छहरी उस स्वर के ताल 
पर नाचने छगी । हर-एक पत्ता ताल देने लगा । अद्भुत आनन्द 
का समावेश था । शान्ति का नैसर्गिक राज्य उस छोटी रमणीय 
भूमि में मानों जमकर बैठ गया था । 


छाया 


यह आनन्द-कानन अपना मनोहर स्वरूप एक पथिक से छिपा 
न सका, क्योंकि वह प्यासा था । जछू को उसे आवश्यकता थी। 
उसका छोड़ा, जो बड़ी शीघ्रता से आ रहा था, रुका, और वह 
डतर पड़ा । पथिक बड़े वेग से अश्व से उतरा, पर वह भी स्तब्ध 
होकर खड़ा हो गया; क्‍योंकि उसको भी उसी स्वर-लहरी ने मंत्र- 
मुग्धघ फणी का तरह बना दिया। रू गया-शील पथिक क्लान्त था-- 
वृक्ष के सहारे खड़ा हो गया । थोड़ी दर तक वह अपने को भूल 
गया । जब स्वर-लहरी ठहरी, तब उसकी निद्रा भी हूटी । युवक 
सारे श्रम को भूल गया, उसके अज्ञ में एक अद्भुत स्फूत्ति मालूम 
हुईं । वह, जहाँ से स्वर सुनाई पड़ता था, उसी ओर चला। 
जाकर देखा, एक युवक खड़ा होकर उस अन्धकार-रंजित जकू की 
ओर देख रहा हे । 


पथिक ने उत्साह के साथ जाकर उस युवक के कन्धे को 
पकड़कर हिल्लाया। युवक का ध्यान टूटा । उसने पत्नटकर देखा । 


ब्‌ 


पथिक का वीर-बेश भी सुन्दर था। उसकी खड़ी मूँछें उसके 
स्वामाविक गव को तनकर जता रही थीं। युवक को उसके इस 
असभ्य बर्ताव पर क्रोध तो आ्राया, पर कुछ सोचकर वह चप हो 
रहा । » और, इधर पथिक ने सरल स्वर से एक छोटा-सा प्रश्न कर 
दिया-- क्यों मई, तुम्हारा नाम कया हे ? 

युवक ने उत्तर दिया--रामप्रसाद । 

पथिक--यहाँ कहाँ रहते हो ? श्रगर बाहर के रहनेवाले हो, 
तो चलो, हमारे घर पर आज ठहरो । 


डे 


तानसेन 


युवक कुछ न बोला, किन्तु उसने एक स्वीकार-सूचक इक्लित 
पकैया । पथिक और युवक, दोनों, अश्व के समीप आये । पथिक ने 
उसकी लगाम हाथ में छे ली । दोनों पैदल ही सड़क की श्रोर बढ़े । 

दोनों एक विशाछ दुग के फाटक पर पहुँचे और उसमें प्रवेश 
क्रिया । द्वार के रक्षकों ने उठकर आदर के साथ उस पथिक को 
अभिवादन किया । एक ने बढ़कर घोड़ा थाम किया । अब दोनों ने 
बड़े दाानों श्रौर श्रमराइयों को पार करके एक छोटे-से पाई-बाग 
में प्रवेश किया । 

रामप्रसाद चकित था, उसे यह नहीं ज्ञात होता था कि वह 
किसके सक्भ कहाँ जा रहा है। हाँ, यह उसे अवश्य प्रतीत हो 
गया कि यह पथिक इस दुग्ग का कोई प्रधान पुरुष है । 


पाइई-बाग़ में बीचोबीच एक चबूतरा था, जो संगमरमर का 
बना था । छोटी-छोटी सीढ़ियाँ चढ़कर दोनों उसपर पहुँचे। थोड़ी 
देर में एक दासी पानदान और दूसरी वारुणी की बोतल लिये हुए 
आ पहुँची । 

“ पथिक, जिसे अब हम पथिक न कहेंगे, ग्वालियर-दुग का 
किकेदार था, मुगरू-सम्राट अकबर के सरदारों में से था। बिछे हुए 
पारसी कालीन पर मसनद के सहारे वह बैठ गया । दोनों दासियाँ 
फिर एक हुका छे आईं, ओर उसे रखकर मसनद के पीछे खड़ी होऋर 
चँवर करने लगीं। एक ने रामप्रध्ताद की ओर बहुत बचाकर देखा । 


युवक सरदार ने थोड़ी-सी वारुणी ली । दो-चार गिछोरी पाम 
की खाकर फिर वह हुक्का खींचने लूगा । रामप्रसाद क्या करें, बेठे- 
जेठे सरदार का मुँह देख रहे थे । सरदार के ईरानी चेहरे पर वारुणी 


््‌ 


छाया 


ने वानिंश का काम दिया । उसका चेहरा चमक डउठा। उत्साह 
से मरकर उसने कहा--रामप्रसाद, कुछ गावो । यह उस दासी की: 
ओर देख रहे थे । 
३ 

रामप्रसाद, सरदार के साथ बहुत मिल गया । उसे भब कहीं 
मी रोक-टोक नहीं है। उसी पाइ-बाग़ में उसके रहने की जगह 
है । अपनी खिचड़ी आँच पर चढ़ाकर प्रायः चबूतरे पर आकर गुन- 
गुनाया करता । ऐसा करने की उसे मनाही नहीं थी । सरदार भी 
कभी-कभी खड़े होकर बड़े प्रेम से उसे सुनते थे । किन्तु उस 
गुनगुनाहट ने एक बड़ा बेढब काय किया । वह यह कि सरदार- 
महल की एक नवीना दासी, उस गुनगुनाहट की घुन में, कभी- 
कमी पान में चूना रखना भूल जाया करती थी, और कभी-कभी 
मालकिन के 'कितानह्न' माँगने पर “आफूताबा' छे जाकर बड़ी ललित 
होती थी । पर तो भी बरामदे में से उसे एक बार उस चबूतरे की. 
ओोर देखना ही पड़ता था । 

रामप्रसाद! को कुछ नहीं--वह जड्शछी जीव था। उसे इस. 
छोटे-से उद्यान में रहना पसन्द नहीं था, पर क्‍या करे । उसने भी 
एक कोतुक सोच रक्खा था । जब उसके स्वर में मुग्ध होकर कोई 
अपने काय में च्युत हो जाता, तब उसे बड़ा आनन्द मिरूता। 

'सरदार!ः अपने काय में व्यस्त रहते थे। उन्हें संध्या को 
चबूतरे पर बेठकर राम प्रसाद के दो-एक गान सुनने का नशा हो' 
गया था। जिस दिन गाना नहीं सुनते, उस दिन उनको वारुणी 
में नशा कम हो जाता--डउनकी विचित्र दशा हो जाती थी + 


। 


तानसेन 


रामप्रसाद ने एक दिन अपने पूव-परिचित सरोवर पर जाने के लिये 
छुट्टी माँगी; मिल भी गईं । 
संध्या को सरदार चबूतरे पर नहीं बेठे, महल में चले गये । 
उनकी सत्री ने कहा-- आज श्राप उदास क्‍यों हैं ? 
सरदार--रामप्रसाद के गाने में मुझे बड़ा ही सुख मिलता है । 
सरदार-पल्ली--क्या आपका रामप्रप्ताद इतना अच्छा गाता है 
जो उसके बिना आपको चेन नहीं ? मेरी समझ में मेरी बाँदी 
उससे अच्छा गा सकती है । 
सरदार-( हँसकर ) मत्षा ! उसका नाम क्या है ? 
सरदार-पत्नी--वही, सोसन--जिसे में देहली से खरोदकर 


ले आई हूँ । 
सरदार--क्या खूब ! अज्ञी, उसको तो में रोज देखता हूँ । 
वह गाना जानती होती, तो क्या में आजतक न सुन सकता ? 
सरदार-पली--- तो इसमें बहस की कोई जरूरत नहीं है । 
कर उसका भ्रोर रामप्रसाद का सामना कराया जावे । 
सरदार --क्या हज । 
४ 


आज उस छोटे-से उद्यान में श्रच्छी सजघज है । साज् लेकर 
दासियाँ बचा रही हैं। 'सोसन” संकुचित होकर रामप्रसाद के 
सामने बेठी है । सरदार ने उसे गाने की आज्ञ। दी। उसने गाना 
आरम्स किया--- 
कहो री, जो कहिबे को होईं । 
बिरह-बिथा अन्तर की वेदन सो जाने जेहि होई ॥ 


छाया 


ऐसे कठिन मये पिय प्यारे काहि सुनावों रोई । 
'सूरदास' सुखमूरि मनोहर ले जुगयो मन गोई ॥ 
कमनीय कामिनी-कण्ठ की प्रत्येक तान में ऐसी सुन्दरता' 
थी कि सुननेवाले, बजानेवाले--सब चित्र-लिखे-से हो गये। 
रामप्रसाद की विचित्र दशा थी, क्योंकि सौसन के स्वाभाविक 
भाव जो उसकी ओर देखकर होते थे--उसे मुग्ध किये हुए थे । 
रामप्रसाद गायक था ; किन्तु रमणी-सुलूम अ्र;साव उसे नहीं 
आते थे। उसकी अन्तरात्मा ने उससे घीरे से कहा कि 'सवस्व 
हार चुका !' 
सरदार ने कहा--रामप्रसाद, तुम भी गावो । वह मी--एक 
अनिवाय आकर्षण से--इच्छा न रहने पर मी, गाने लगा । 
हमारो हिरदय कुलिसहु जोत्यो । 
फटत न सखी अजहेँ उहि आसा बरिस्त दिवस पर बीत्यो ॥ 
हमहूँ समुझि पन्‍्यो नीके करि यह आसा तनु रीत्यो। 
'सूरस्याम' दासी सुख सोवहु भयउ उभ्रय मन चीत्यो ॥ 
सोसन के चेहरे पर गाने का भाव एकबारगी अरुणिमा में 
प्रगत हो गया। रामप्रसाद ने ऐसे करुण स्वर से इस पद का 
गाया कि दोनों मुग्ध हो गये । 
सरदार ने देखा कि मेरी जीत हुईं। प्रसन्न होकर बोल 
उठा--राम प्रसाद, जो इच्छा हो, माँग लो । 
यह सुनकर सरदार-पल्नी के यहाँ से एक बाँदी आई ओर 
सोसन से बोली--बेगम ने कहा है कि तुम्हें मी जो माँगना हं।.. 
हमसे मॉँग लो । 


०4 


तानसेन 


रामप्रसाद ने थोड़ी देर तक कुछ न कहा । जब दूसरी बार 
सरदार ने माँगने को कहा, तब उसका चेहरा कुछ अस्वाभाविक- 
सा हो उठा । वह विक्षिप्त स्वर से बोल उढा--यदि आ्राप अपनी 
बात पर दृढ़ हों, तो 'सोसन” को मुझे दे दीजिये । 

उसी समय सौसन भी उस बाँदी से बोली--बेगम साहिबा 
यदि कुछ मुझे देना चाहें, तो अपने दासीपन से मुझे मुक्त कर दें । 

बाँदी मातर चली गई। सरदार चुप रह गये। बाँदी फिर 
श्राई और बोली--बेगम ने तुम्हारी प्राथना स्वीकार की और यह 
हार दिया है । 

इतना कहकर उसने एक जड़ाऊ हार सौसन को पहना दिया | . 

सरदार ने कहा-रामप्रसाद, आज से तुम 'तानसेन' हुए । 
यह सौसन मी तुम्हारी हुई; लेकिन धरम से इसके साथ ब्याह करो । 

तानसेन ने कहा--आज से हमारा धम '्रेम? है । 





चन्दा 


१ 

चेन्र-कृष्णाष्टमी का चन्द्रमा अपना उज्ज्वल प्रकाश “चन्द्रप्रभा' 
के निमंठ जल पर डाल रहा है । गिरि-श्रेणी के तरुवर श्रपने रड् 
को छोड़कर धवलित हो रहे हैं; कल-नादिनी समीर के सद्ज धीरे-धीरे 
बह रही हे । एक शिछ्ला-तत्ञ पर बेंठी हुईं कोछ-कुमारी सुरीछे स्वर 
से---दरद-दिल काहि सुनाऊँ प्यारे | दरद ...! गा रही हे । 

गीत अधूरा ही हे कि अकस्मात्‌ एक कोल-यवक धीर-पद- 
संचालन करता हुश्रा उस रमणी के सम्मुख आकर खड़ा हो गया। 
उसे देखते ही रमणी की हृदय-तंत्री बज उठी | रमणी बाह्य-स्वर 
भूलकर आन्तरिक स्वर से सुमधुर सज्जीत गाने छऊगी और उठकर 
खड़ी हो गई । प्रणय के वेग को सहन न करके वर्षावारिपूरिता 
स्रोतस्विनी के समान कोल-कुमार के कंध-कूल से रमणी ने 
आलिड्न किया । 

दोनों उसी शिका पर बेठ गये, भ्रौर निर्निमेष सजल नेत्नों से 
परस्पर श्रवकोकन करने लगे । युवती ने कद्ा--तुम कैसे शआराये ? 

यवक--जैसे तुमने बुलाया । 

युवती--( हँसकर ) हमने तुम्हें कब बुलाया ? और क्‍यों 
बुलाया ? 

युवक---गाकर बुलाया, ओरोर दरद सुनाने के लिये । 

युवती--( दीघ निःश्चास लेकर ) केसे क्या करूँ ? पिता ने तो 
उसीसे विवाह करना निश्चय किया है । 


१३ 


छाया 


युवक--( उत्तेजना से खड़ा होकर ) तो जो कह्दो, में करने के 
लिये प्रस्तुत हूँ । 

युवती--( चन्द्रप्रभा की ओर दिखाकर ) बस, यही शरण हे । 

युवक--तो हमारे लिये कोन दूधरा स्थान हे । 

युवती-- में तो प्रस्तुत हूँ । 

युवक--हम तुम्हारे पहले । 

युवती ने कहा--तो चलो । 

यवक ने मेघ-गजन-स्वर से कह्ा--चलो । 

दोनों हाथ में हाथ मिछाकर पहाड़ी से उतरने क्गे । दोनों 
उतरकर चन्द्रप्रमा के तट पर आये, ओर एक शिला पर खड़े हो 
गये । तब युवती ने कहा--अ्रब बिदा ! 


युवक ने कहा--किससे ? में तो तुम्हारे साथ--जब तक 
सृष्टि रहेगी तब तक--रहूँगा । 

इतने ही में शाज्न-बृत्त के नीचे एक छाया दिखाई पड़ी ओर 
वह इन्हीं दोनों को ओर आती हुईं दिखाई देने लगी। दोनों ने 
चकित होकर देखा कि एक कोल खड़ा है । उसने गम्भीर स्वर से 
युवती से पूछा--चन्दा ! तू यहाँ क्यों श्राई ? 

यवती--तुम पूछनेवाले कौन हो ? 

आगन्तुक युवक--मैं तुम्हारा मावी पति “शामू' हूँ । 

यवती- में तुमसे ब्याह न करूँगी । 

आ० ० +-फिर किससे तुम्हारा ब्याह होगा १ 

युवती ने पहले के भाये हुए यवक की ओर इक्लित करके 
कहा--इन्हीं से । 


३४७ 
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आगन्तुक यवक से अब न सहा गया । घूमऋर पूछा---क्‍्यों 
हीरा ! तुम ब्याह करोगे ! 

हीरा--तो इसमें तुम्हारा क्या तात्पय है ? 

रामू--तुम्हें इससे श्रढग हो जाना चाहिये । 

हीरा--क्यों, तुम कोन होते हो ? 

रामू--हमारा इससे सम्बन्ध पक्का हो चुका है । 

हीरा--पर जिससे सम्बन्ध होनेवाजा हे, वह सहमत हो 
तब न ? 

रामू-- क्‍यों चन्दा | क्‍या कहती हो ? 

चन्दा--में तुमसे ब्याह न करूँगी । 

रामू--तो हीरा से भी तुम ब्याह नहीं कर सकती | 

चन्दा- क्‍यों ? 

रामू--( हीरा से ) अब हमारा-तुम्हारा फेसला हो जाना 
चाहिये, क्‍योंकि एक म्यान में दो तत्ञवारं नहीं रह सकतीं । 

इतना कहकर हीरा के ऊपर झपटकर उसने अचानक छुरे का 
वार क्रिया । 

हीरा यद्यपि सचेत हो रहा था; पर उसको सम्हलने में 
विलम्ब हु श्रा, इससे घाव लग गया, ओर वह बृक्ष थामकर बेठ 
गया । इतने में चन्दा जोर से क्रन्दन कर उठी--साथ ही, एक 
बुद्ध मील आता हुआ दिखाई पड़ा | 

ब्‌ 


युवती मुंह ढॉपकर रो रही है, और युवक रक्ताक्त छुरा लिये, 
घृणा की दृष्टि से खड़े हुए, हीरा की ओर देख रहा है। विमज्ञ 
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चन्द्रिका में चित्र की तरह वे दिखाई दे रहे हैं। वृद्ध को जब 
चन्दा ने देखा, तो और वेग से रोने लगी । उस दृइय को देखते 
ही वृद्ध कोल-पति सब बात समझ गया, ओर रामू के समीप 
जाकर छुरा डसके हाथ से के लिया, ओर भाज्ञा के सर्वर में 
कहा--तुम दोनों हीरा को उठाकर नदी के समीप के चलो । 

इतना कहकर वृद्ध उन सब्रों के साथ आकर नद्दी-तट पर 
जल्न के समीप खड़ा हो गया । रामू ओर चन्दा दोनों ने मिलकर 
उसके घाव को घोया ओर हीरा के मुँह पर छांटा दिया, जिससे 
उसकी मुरच्छा दूर हुईं। तब बृद्ध ने सब बाते हीरा से पूछीं ; 
पूछ लेने पर रामू से कहा--क््यों, यह सब्र ठीहू है ? 

रामू ने कहा--सब्र सत्य है । 

बृद्ध--तो तुम अब चन्दा के योग्य नहीं हो, ओर यह छुरा 
भी---जिसे हमने तुम्हें दिया था--तुम्दारे योग्य नहीं हे । तुम 
शीघ्र ही हमारे जंगल से चले जाश्रो, नहीं तो हम तुम्हारा हाल 
महाराज से कह देंगे, ओर उसका क्या परिणाम होगा सो तुम 
स्व्रय॑ समझ सकते हो। (हीरा की ओ्रर देखकर ) बेटा ! 
तुम्हारा घाव शीघ्र श्रच्छा हो जायेगा, घबड़ाना नहीं, चन्दा 
तुम्हारी ही होगी । 

यह सुनकर चन्दा ओर हीरा का मुख प्रसन्नता से चमकने 
लगा, पर हीरा ने लटे-ही-लटे हाथ जोड़कर कहा--पिता | एक 
बात कहनी है, यदि आपकी श्राज्ञा हो । 

वृद्ध--हम समझ गये, बेटा ! रामू विश्वासघाती है | 

हीरा--नहीं पिता ! श्रब वह ऐसा काय न करेगा। भाप 


१६ 


चन्दा 


क्षमा करगे, में ऐसी आश्ञा करता हूँ । 

बुद्ध--जैसी तुम्हारी इच्छा । 

कुछ दिन के बाद जब हीरा अ्रच्छी प्रकार से आरोग्य हो गया, 
तब उसका ब्याह चन्दा से हो गया । रामू भी उस उत्सव में 
सम्मिक्तित हुआ, पर उसका बदन मलीन ओर चिन्तापूर्ण था। 
सृद्ध कुछ ही काल में अपना पद हीरा को सौंप स्वग को सिधारा 
होरा और चन्दा सुख से विमल चाँदनी में बेठकर पहाड़ी भररनों 
का कलू-नाद-मय आननन्‍द-संगीत सुनते थे । 


३ 

अंशुमाज्नी श्रपने तीक्ष्ण किरणों से वन्य-देश को परितापित 
कर रहे हैं। म्ग-सिंह एक स्थान पर बेठकर, छाया-सुख्र में अपने 
बेर-माव को भूलकर, ऊँध रहे हैं। चन्द्रप्रभा के तठ पर पहाड़ी 
की एक गुहा में, जहाँ कि छतनार पेड़ों की छाया उष्ण वायु को 
मी शीतल कर देती है, हीरा और चन्दा बेंठे हैं । हृदय के अनन्त 
विकास से उनका मुख प्रफुछित दिखाई पड़ता है । उन्हें वख्र के 
लिये वक्षगण वल्कल देते हैं; मोजन के छिये प्याज-मेवा दृत्यादि 
जंगली सुस्वादु फक्ष, शीतक्ष-स्वच्छुन्द पवन निवास के छिये 
गिरि-गुहा; प्राकृतिक झरनों का शीतल जल उनके सब अभावों 
को दूर करता है, ओर सबल्ञ तथा स्वच्छुन्द बनाने में ये सब 
सहायता देते हैं। उन्हें किसी की अपेक्षा नहीं करनी पड़ती । 
अस्तु, उन्हीं सब सुखों से आनंदित व्यक्तिदय 'चन्द्रप्रभा' के जल 
का कल्न-नाद सुनकर अपने हृदय-वीणा को बजाते हैं । 

चन्दा--प्रिय | आ्राज उदासीन क्‍यों हो ? 
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ही रा--नहीं तो, में यह सोच रहा हूँ कि इस वन में राजा 
भानेवाले: हैं । हमलोग यद्यपि श्रधीन नहीं हैं, तो मी उन्हें शिकार 
खेलाया जाता है, भोर इसमें हमक्नोगों की कुछ हानि मी नहीं 
है। उसके प्रतिकार में हमलोगों को कुछ मित्रता है पर आजकल 
इस वन में जानवर दिखाई नहीं पड़ते । इसकछिये सोचता हूँ कि 
कोई शेर या छोटा चीता भी मिल जाता तो काय हो जाता । 

चन्दा--खोज किया था ? 

हीरा--हाँ, आदमी तो गया हे । 

इतने में एक कोछ दौड़ता हुआ आया, और कहा--राजा आ 
गये हैं श्रोर तहखाने में बेठे हैं । एक तदुवा भी दिखाई दिया है । 

हीरा का मुख प्रसन्नता से चमकने छगा, और वह अपना 
कुल्हाड़ा सम्हालकर उस आगन्तुक के साथ वहाँ पहुँचा, जहाँ 
शिकार का शआ्रायोज्नन हो चुका था । 

राजा-साहब झझरी में बन्दूक की नाल रखे हुए ताक रहे हैं । 
एक श्रोर से बाजा बज उठा । एक चीता भागता हुआ सामने से 
निकला । राजा-साहब ने उसपर वार किया । गोली ज्ञगी, पर 
चमड़े को छेदती हुईं पार हो गईं; इससे वह जानवर भागकर- 
निकल गया । अब तो राजा-पाहब बहुत ही दुःखित हुए। हीरा. 
को बुज्ञाकर कहा--क्यों जी, यह जानवर नहीं मिकछेगा ? 

डस वीर कोल ने कहा--क्यों नहीं ? 

इतना कहकर वह उसी शोर चक्का। भाड़ी में जहाँ वह चीता 
घाव से व्याकुल बैठा हुआ था, वहाँ पहुँचकर उसने देखना आरम्म. 
किया । क्रोध से मरा हुआ चीता उस कोल-यवक को देखते दी 
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रपटा । युवक अस्ावधानी के कारण वार न कर सका, पर दोनों 
हाथों से उस मयानक जन्तु की गर्दन को पकड़ ज्षिया, और उसने 
मी इसके कंघे पर अपन दोनों पंजों को जमा दिया । 

दोनों में बल-प्रयोग होने लगा। थोड़ी देर में दोनों जमीन पर 
केट गये । 

ष्ठे 

यह बात राजा-प्ताहब को विदित हुई । उन्होंने उसकी मदद 
के लिये को्छों को जाने की श्राज्ञा दी । रामू उस अवसर पर था। 
उसने सबके पहले जाने के लिये पेर बढ़ाया, ओर चत्ना | वहाँ जब 
पहुँचा, तो उश्च दृश्य को देखकर धब्ड़ा गया, और हीरा से कहा-- 
हाथ ढीला कर; जब यह छोड़ने छगे तब गोली मारूँ, नहीं तो 
सम्मव हे कि तुम्हीं को रंग जाय । 

हीरा--नहीं, तुम गोली मारो । 

रामू-- तुम छोड़ो तो में वार करूँ । 

हीरा---नहीं, यह श्रच्छा नहीं होगा । 

रामू --- तुम उसे छोड़ो, में अभी मारता हूँ । 

होरा--नहीं, तुम वार करो । 

रामू--वार करने से सम्मव हे कि उछके भ्रोर तुम्हारे हाथ 
छूट जाये, तो तुमको यह तोड़ डालेगा । 

होरा-- नहीं, तुम मार लो, मेरा हाथ ढीला हुआ जाता है । 

रामू-- तुम हठ करते हो, मानते नहीं । 

इतने में हीरा का हाथ कुछ बातचीत करते-करते ढीला पड़ा; 
वह चीता उछलकर हीरा के कमर को पकड़कर तठोढ़ने छगा । 
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रामू खड़ा होकर देंख रहा है, ओर पेशाचिक आकृति उस 
घृणित पशु के मुख पर लज्षित हो रह्दी हे, ओर वह हँस रहा हे । 

हीरा टूटी हुई सांस से कहने लगा--अश्रब भी मार के । 

रामू ने कहा-- अत्र तू मर के, तब बह सी मारा जायगा। 
तूने हमारा हृदय निकाल किया है, तूने हमारा घोर अपमान 
किया है, उसी का प्रतिफल हैं । इसे भोग । 

हीरा को चीता खाये डालता हे; पर उसने कहा--नीच | तू 
जानता है कि 'चन्दा' अन्न मरी होगी | कभी नहीं | तू नीच है-- 
हस चीते से भी सयंदर जानचर है । 

रामू ने पेशाचिक हँसी हँसकर कहा--चन्द्रा अब तेरी तो 
नहीं है, श्रब वह चाहे जिसका हो | 

हीरा ने हूटी हुईं आवाज़ से कहा-तुझे इस विश्वासधात 
का फल्न शीघ्र मिलेगा ओर चन्दा क्विर हमसे मित्ेगी । चन्दा"' 
व्यरिाे 

इतना उसके मुख से निकछा ही था क्रि चीते ने उसका 
सिर दाँतों के तले दाब लिया। रामू देखकर पेशाचिक हँसी हँस 
रहा था । हीरा के समाप्त हो जाने पर राम छोठ आया, और झूड़ी 
बात बनाकर राजा से कहा कि उसको हमारे जाने के पहल्ले ही 
चीता ने मार लिया । 

राजा बहुत दुःखी हुए, ओर जंगल की सर्दारी राम्‌ को 
मिली । 


ष््‌ 


वसन्‍्त की राका चारों ओर श्रनूठा दृश्य दिखा रही है। 


चन्दा 


न्द्रमा न मालूम किस लक्ष्य की ओर दोड़ा चछा जा रहा है; 
कुछ पूछने से भी नहीं बताता । कुटज की कन्नी का परिमकछ लिये 
पत्रन भी न मालूम कहाँ दोड़ रहा है, उसका भी कुछ समझ 
नहीं पड़ता । उसी तरह, चन्द्रश्रमा के तीर पर बेंठी हुई 
क्रोछकुमारी का कोमछ कण्ठ-स्वर मी क्रिस थुन में ह--नहों 
आत होता । 

श्रकस्मात गोली की आवाज़ ने उसे चींडा दिया। गाने के 
समय जो उसका मुख उद्वेंस आर करुणा से पूण दिखाई पड़ता 
था, वह घृणा और क्रोध से रञ्लित हो गया, और वह उठकर 
पुच्छमर्दिता सिंहिनी के समान तनवर खड़ी हो गई, भार धीर से 
कहा-यही समय है । ज्ञात होता हे, राजा इस समय शिकार 
खेलन पुनः थआ्रा गये हैं--बस वह अपने वस्त्र को ठीक करके कोल- 
बालक बन गईं, और कमर में से एक चमचमाता हुआ छुरा 
निकानज्नकर चूमा । वह चंदनी में चमकने लगा। फिर वह कहने 
छगी--यद्मपि तुमने हीरा का रक्तपान कर लिया है, छेडह्िन पिता 
ने राम्‌ से तुम्हें छे लिया है, अब तुम हमार हाथ में हो, तुम्हें 
आ्राज राम का भी खून पीना होगा । 
इतना कहकर वह गोली के शब्द को ओर छक्क्ष्य करके चलो 

देखा कि तहखाने में राजासाहब बेठे हैं । शेर को गोज्ी छग चुकी 
है, और वह भाग गया है, उसका पता नहीं छग रहा है, राम्‌ 
सर्दार है, भतएव उसको खोजने के लिये आज्ञा हुई, वह शीघ्र ही 
सन्नद्ध हुआ । राजा ने कहा--कोई साथी केते जाओ । 


पहले तो उसने भ्रस्वीकार किया, पर जब एक कोल्न-यवक 
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स्वयं साथ चलने को तेयार हुआ तो वह नहीं भी न कर सका, 
श्रोर सीधे--जिधर शेर गया था, उसी ओर--चला । कोल-बालऋ 
भी उसके पीछे है । वहाँ घाव से व्याकुछ शेर चिघ्घाड़ रहा हैं 
इसने जाते ही लब्ककारा | उसने तत्काल ही निकलकर वार किया । 
राम कम साहसी नहीं था, उसने उसके खुके हुए मुंह में निर्मीक 
होकर बन्दूक की नाल डाछ दी, पर उसके जरा-सा मुंह घुमा छेन 
से गोली चमड़ा छेदकर पार निकल गई, श्र दोर ने क्रद्ध होकर 
दाँत से बन्दूक को नाऊ दबा ली | अब दोनों एक दूसरे को ढकेलने 
लगे, पर कोल-बालक चुपचाप खड़ा है। राम्‌ ने कहा--मार, अब 
देग्बता क्‍या हैं । 

युवक--तुम इससे बहुत श्रच्छी तरह लड़ रहे हो । 

राम्‌ु- मारता क्यों नहीं ? 

युवक--इसी तरह शायद हीरा से भी छड़ाई हुईं थी, क्‍या 
तुम नहीं लड़ सकते ? 

रामू- कोन, चन्दा | तुम हो ? आह, शीघ्र मारा, नहीं तो अब 
यह सबल हो रहा है । 

चन्दा ने कहा-हाँ, लो, में मारती हूँ, इसी छुरे से हमार 
सामने तुमने हीरा को मारा था, यह वही छुरा है, यह तुझे दुःख से 
नि३चय ही छुड़ावेगा--इतना कहकर चन्दा ने रामू की बगल में 
छुरा उतार दिया । वह छुटपटाया; इतने ही में शेर को मौका मिला, 
वह भी रामू पर हट पड़ा और उसका हृति कर आप भी वहीं 


गिर पड़ा । 
चन्दा ने अपना छुरा निकाल लिया, ओर उसको चाँदनी मे 
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रंगा हुआ देखने लगी, फिर खिलखिलाकर हँसी ओर कहा,-- 
'दरद दिल काहि सुनाऊँ प्यार! ! फिर हँसकर कहा--हीरा ! तुम 
देखते होगे, पर श्रब तो यह छुरा ही दिल्ल की दाह सुनेगा | इतना 
कहकर अपनी छाती में उसे भोंक लिया ओर उसी जगह गिर गई, 


ओर कहने लगी हीरा'''' हम" तुमसे" मिले ही' ०००० ०७ 
चन्द्रमा अपने मन्द प्रकाश में यह सब्र देख रहा था । 
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आम 


१ 


टन ! टन ! टन ! स्टेशन पर घंटी बोली । 

श्रावण-मास की सन्ध्या भी केसी मनोहारिणी होती हे ! 
मेघमाला-विभूषित गगन को छाया सघन रसाल-कानन में पड़ 
रही है | अधियारी धीरे-धीरे अपना अधिकार पूव॑-गगन में जमाती 
हुईं, सुशासन-कारिणी महाराणी के समान, विहंग-प्रजागण को 
सुख-निकेतन में शयन करने की आज्ञा दे रही है। आकाश-रूपी 
शासन-पत्र पर प्रकृति के हस्ताक्त के समान बिजली को रखा 
दिखाई पड़ती है ।***“'ग्राम्य स्टेशन पर कहीं एक-दो दीपालोऋ 
दिखाई पड़ते हैं। पवन हरे-हरे निकुओं में से भ्रमण करता 
हुआ मिल्लो के कनकार के साथ भरो हुईं भीलों में लहरों के साथ 
खेल रहा है । बूँदियाँ धीरे-धीरे गिर रही हैं, जो कि जूही की 
कलियों को शआआाद्र करके पवन को भी शीतल्ष कर रही हैं । 

थोड़े समय में वर्षा बन्द हो गई | अ्रन्धकार-रूपी श्रश्षन के 
अग्रभागस्थित आलोक के समान चतुदंशी की लाक्निमा को लिये 
हुए चन्द्रदेव प्राची में हरेहरे तरुवरों की आड़ में से अपनी 
किरिण-प्रभा दिखाने लगे | पवन की सनसनाहट के साथ रेछगाड़ी 
का शब्द सुनाई पड़ने लगा । सिग्नेलर ने अपना काय किया । घंटा 
का शब्द उस हरे-भरे मेदान में गूँजने छूगा | यात्री लोग अपनी 
गठरी बाँचते हुए स्टेशन पर पहुँचे । महादेत्य के लाल-लाल्न नेत्रों 


रथ 


छाया 


के समान अक्षन-गिरि-निम इज्लिन का अग्रस्थित रक्त-आलोक दिखाई 
देने लगा । पागर््लों के समान बड़बड़ाती हुईं अपने घुन को पक्की 
रेलगाड़ी स्टेशन पर पहुँच गई। धड़ाधड़ यात्री ज्ञोग उतरने- 
चढ़ने छगे । एक सत्री की ओर देखकर फाटक के बाहर खड़ी हुईं 
दो औरत--जो उसकी सहेली मालूम देती हें--रो रही हैं, और 
वह ख्त्री एक मनुष्य के साथ रेल में बेठने को उद्यत है। उनके 
क्रम्दन-ध्वनि से वह स्त्री दीन भाव से उनको ओर देखती हुई, 
बिना समझे हुए, सेकण्ड क्लास की गाड़ी में चइने लगी; पर उसमें 
बेठे हुए बाबू साहब--यह दूसरा दर्जा है, इसमें मत चढ़ो-- 
कहते हुए उतर पड़े, और श्रपना हंटर घुमाते हुए स्टेशन से बाहर 
होने का उद्योग करने छरे । 

विलायती पिक का बृचिस पहने, बूट चढ़ाये, हंटिज़ कोट 
थानी रंग का साफा, अग्मेजी-हिन्दस्तानी का महासम्मलन बाबू 
साहब के थ्रज्ञ पर दिखाई पड़ रहा है | गौर वर्ण, उन्नव ललाट- 
उसकी श्राभा को बढ़ा रहे हैं। स्टेशनमास्टर से सामना होते ही 
ऐेकहेण्ड करने के उपरान्त बाबूसाहब से बातचीत होने लगो । 

स्टे० सा०-आप इस वक्त कहाँ से आ रह हैं ? 


मोहन०--का रिन्दों न इलाकु में बड़ा गड़बड़ मचा रक्‍्खा हैं 
इसलिये में कुसुमपुर--जो कि हमारा इछाका हॉ--इन्स्पेक्शन के 
लिये जा रहा हूँ । 


स्टे० मा०--फिर कब पलटियेगा ? 
मोहन०--दो-एक रोज में । श्रच्छा, गुडइवनिंग ! 


आस 


स्टेशनमास्टर, जो लाइन-क्लियर दे चुके थे, गुड्ड्वनिग करते 
हुए श्रपने आफिस में घुस गये । 

बाबू मोहनछाल अंग्रेजी काठी से सजे हुए घोड़े पर, जो कि 
पूव ही से स्टेशन पर खड़ा था, सवार होकर चछते हुए । 

ब्‌ 

सरलस्वभावा ग्रामवासिनी कुलकामिनीगण का सुमधुर 
सद्भीत धीरे-धीरे श्राम्र-कानन में से निकलकर चारों ओर गूँज रहा 
है । अ्रन्धकार-गगन में जुगनू-तारे चमक-चमककर चित्त को चन्नल 
कर रहे हैं। ग्रामीण ल्लोग अपना हल कन्धे पर रकखे, बिरहा गाते 
हुए, बेलों की जोड़ी के साथ, घर को श ओर प्रत्यावत्तन कर रहे हैं । 

एक विशाल तरूत्रर की शाखा में झूला पड़ा हुआ है, उसपर 
चार महिल्वाएँ बेठी हैं, भर पचासों उसको घेरकर गाती हुईं घूम 
रही हैं। झूलछा के पग के साथ 'अबकी सावन सइयाँ घर रहु र' 
का सुरोजी--पवासों कोकिछ-कण्ठ से निकली हुई--तान पशुगणो 
को भी मोहित कर रही हे । बालिकाएँ स्वच्छन्द भाव से क्रीड़ा 
कर रही हें। अकस्मात अश्व के पद-शब्द ने उन सरक्का कामि- 
नियों को चोंका दिया। वे सब देखती हैं तो हमारे पूव-परिचित 
बाबू मोहनछाल घोड़े को रोककर उसपर से उतर रहे हैं। वे सब 
उनका भेप देखकर घबड़ा गई और आपस में कुछ इश्लित करके 
चुप रह गई । 

बाबू मोहनलाल ने निस्तब्धता को भंग किया, ओर बोले-- 
भद्व ! यहाँ से कुसुमपुर कितनी दूर है? ओर किधर से जाना 
होगा ? 
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छाया 


एक प्रौढ़ा ने सोचा कि 'मद्रं! कोई परिहास शब्द तो नहीं है, 
पर वह कुछ कह न सकी, केवल एक ओर दिखाकर बोलो--इहाँ 
से डेढे कोस तो बाय, इ॒हे पड़वा जाई । 

बाबू मोहनछाऊल उसी पगडण्डी से चले । चक्षते-चलते उन्हें 
अम हो गया, और वह अपनी छावनी का पथ छोड़कर दूसरे माग 
से जाने लगे | मेघ घिर आये, जल वेग से बरसने लगा, श्रन्धक्रार 
ओऔर घना हो गया । मटकते-मटकते वह एक खेत के समीप पहुँचे; 
वहाँ उस हरे-भरे खेत में एक ऊँचा और बड़ा मचान था, जो कि 
फूल से छाया हुआ था, ओ्रौर समीप ही में एक छोटा-सा कच्चा 
महान था । 

उस मचान पर बाकूक ओर बालिकाएँ बेठो हुईं कोछाहल मचा 
रही थीं। जल में मीगते हुए भी मोहनलाल खेत के समीप खड़े 
होकर उनके आनन्द-कलरव को श्रवण करने लगे । 

आन्त होने से उन्हें बहुत समय व्यतीत हो गया। रात्रि 
अधिक बीत गई | कहाँ ठहर ? इसी विचार में वह खड़े रहे, बूँद 
कम हो गईं । इतने में एक बालिका अ्रपने मज्निन वसन के अश्चल 
को आड़ में दीप लिये हुण उसी मचान की ओर जाती हुईं 
दखाई पड़ी । 

३ 

बालिका की अवस्था १४ वर्ष की हे | आ्रालोक से उसका अद्भ 
प्रन्धकार-घन में विद्यल्लेखा को तरह चमक रहा था। यद्यपि 
इरिद्रता ने उसे मलिन कर रकक्‍्खा है, पर ईश्वरीय सुषमा उसके 
कोमल भज्ग पर श्रपना निवास किये हुए है । मोहनलाल ने घोड़ा 
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बढ़ाकर उससे कुछ पूछना चाहा, पर संकुचित होकर ठिठक गये । 
परन्तु पूछने के श्रतिरिक्त दूसरा उपाय ही नहीं था। अस्तु, रूखेपन 
के साथ पूछा--कुसुमपुर का रास्ता किघर है ! 

बालिका इस भव्य मूति को देखकर डरी, पर साहस के साथ 
बोक्नी-- में नहीं जानती । 

ऐसे सरल नेतन्र-सश्लालन से इज्जित करके उसने यह शब्द कहा 
कि युवक को क्रोध के स्थान में हँसी श्रा गई, श्रोर कहने छूगा-- 
तो जो जानता हो, मुझे बतल्लाओ, में उससे पूछ लूँगा । 

बालिका--हमारी माता जानतो होंगी । 

मोहन०-- इस समय तुम कहाँ जाती हो ?« 

बालिका--( मचान की श्रोर दिखाकर ) वहाँ जो कई छड़ & 
हैं, उनमें से एक हमारा माई है, उसीको खिलाने जाती हूँ । 

मोहन०--बालक इतनी रात को खेत में क्‍यों बेठा है ? 

बालिका--वह रात-भर ओर छड़कों के साथ खेत ही में 
रहता हैं । 

मोहन०--तुम्हारी माँ कहाँ है ? 

बालिका-- चलिये, में लिवा चलती हूं । 

इतना कहकर बालिका श्रपने भाई के पास गई, श्रोर उसको 
खिलाकर तथा उसके पास बेठे हुए लड़कों को भी कुछ देकर उसी 
क्षुद्-कुटीरामिमुख गमसन करन लगी। मोहनज्ञाल उस सरला 
बालिका के पीछे चक्े । 

५ 
उस क्ुद्र कुटीर में पहुँचने पर एक ख्री मोहनकाछ को 
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दिखाई पड़ी, जिसकी अज्भप्रमा स्वण-तुल्य थी; तजो मय सुख- 
मण्डल, तथा ईपत्‌ उन्नत अधर शभ्रभिमान से भर हुए थे; अवस्था 
उसझी ४० व से अधक थी। सोहनछाल की डानन्‍्तरिक्र अवस्था, 
जो ग्राम्यजावन दे तने से कुछ बदल चुकी थी, उरा सरऊरू गम्भीर 
तेजोमय मूति का देख और भी सरल विनययुक्त गो गई | उसने 
मुककर प्रणाम किया । खरी ने आशीर्वाद दिया और पूछा--बैटा ! 
कहाँ से ग्रात हा १ 

मोहन०- » दुसुमपुर जाता था, किन्तु रास्ता भू गया ... ... 

'कुसुमपुर| का नाम सुनते ही खा का सुखमण्डरल आरक्तिम 
हो गया, ओर उद्चक नेत्र से दो वेद भाँसू निकछ आये । ये अश्न 
#रुणा के नहीं, किन्तु अमिमान के थे । 

मोहनलाल आश्चयान्वित होकर देग्व रहे थे। उन्होंने पूछा-- 
आपको कुसुमपुर के नाम से क्षोम क्यों हुश्रा ? 

ख्रो-- बेटा | उसको बड़ी कथा है, तुम सुनकर क्या करोंगे | 

मोहन ० ---मही, में सुनना चाहता हूँ, यदि आप कृपा करके 
सुनाव । 

ख्री ने कहा-- श्रच्छा, कुछ जरूपान कर छा, तब सुनाऊँगी । 
पुनः ब्राक्कि का ओर देखकर खत्री ने कहा--कुछ जछ पाने को 
ले आभो । 

आज्ञा पाते ही बालिका उस क्षुद्र ग्रह के एक मिद्दी के बतन 
में से कुछ वस्तु निकाल, उसे एक पात्र में घोलकर के आईं, भौर 
मोहनलाल के सामने रख दिया । मोहनल्लाल उस शबंत को पान 
करके फूस की चटाई पर बेठकर ख्री की कथा सुनने क्गे । 
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५ 

खी कहने लगी-- हमार पति इस प्रान्त के गण्य भूस्वामी थे, 
और वंश भी हमलोगों का बडुत उच्च था। जिस गाँव का अभा 
आपने नाम लिया दे, वहीं हमार पति की प्रधान जमीदारी थी । 
काय यश एक कुन्दमछाछ नामक मदा|जन से कुछ ऋण लिया 
गया । ऊुछ भी जिचार न करने से उनका बहुत रुपया बढ़ गया, 
ओर जब ऐसी अवस्था पहुँचा तो ऋनेक उपाय करके हमारे पति 
घन जुटाकर उन्तः पास के गये, तब झाय पूत ने कदा--'क्या 
उज है बाबूलाहल | आय आठ रत में आना, >म राया छे छंगे, 
झोर जो घाटा होगा उस टोड़ देंगे, आपका इलाका फिर जायगा, , 
इस समय रहननागा भा नहीं मिल रहा हैं ।” उसका विश्वास 
करके हमारे पति फिर बेंठ रह, आर उसने कुछ मी न पूछा । 
उनकी उदारता के कारण पढ़ सश्िद्र घन भी थोड़ा हो गया, 
ओर उधर उसने दावा करके इज्ञाका--जों के वढ़ के छेना चाइता 
था-बहुत थाड़ रुपये में नीलाम करा लिया | फिर हमारे पति के 
हृदय में, उस इलाका के इस भाँति निकल जाने के कारण, बहुत 
चोट पहुँची ओर इसीसे उनकी झत्यु ह गई | इस दशा के होने 
के उपरान्त हम छोग इस दूसरे गाँव में आकर रहने लगीं। यहाँ 
के जमींदार बहुत धर्मा्मा हैं, उन्होंने कुछ सामान्य 'कर'! पर यह 
भूमि दी है, इसी से अब हमारो जीविका है ।.. ............ 

इतना कहते-कहते खत्र। का गला अभिमान से भर आया, भ्रोर 
कुछ कह न सको । 

स्त्री की कथा को सुनकर मोहनलऊालर को बड़ा दुःख हुआ । 


डरे 


छाया 


रात विशेष बीत चुका थी, अतः रात्रियापन करके, प्रभात में 
मलिन तथा पश्चिमगामी चन्द्र का अनुसरण करके, बताए हुए पथ 
से वह चले गये । 

पर उनके मुख पर विषाद तथा लज्जा ने अधिकार कर लिया 
था। कारण यह था कि स्त्री की जमीदारी हरण करनेवाके, तथा 
उसके प्राणप्रिय पति से उसे विच्छेद कराकर इस माँति दुःख देने 
वाले कन्दनलाल, मीहनछालर के ही पिता थे ! 
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२ 

संसार को शान्तिमय करने के लिये रजनीदेवी ने श्रमी श्रपन। 
अधिकार पूणतः नहीं प्राप्त किया है । अंशुमाछी श्रमी श्रपने भाधे 
बिम्ब को प्रतीची में दिखा रहे हैं । केवक एक मनुष्य श्र द-गिरि- 
सुदृढ़ दुग के नीचे एक झरने के तट पर बेठा हुआ उस भ्रथ्व-स्वर्ण- 
पिण्ड को ओर देखता है, ओर कमी-कमी दुग के ऊपर राजमहल 
के खिड़की की भोर भी देख लेता है, फिर कुछ गुनगुनाने लगता है । 

धण्टों उसे बेसे ही बेठे बीत गये । कोई काय नहीं, केवल 
उस खिड़की की ओर देखना । अकस्मात्‌ एक उजेछे की प्रभा उस 
नीची पहाड़ी भूमि पर पढ़ी श्र साथ ही किसी वस्तु का शब्द 
भी हुआ, परन्तु उस युवक का ध्यान उस श्रोर नहीं था। वह तो 
केवछ उस खिड़की में के उस सुन्दर मुख को फिर देखने की आशा 
से उसी ओर देखता रहा, जिसने केवल एक बार उसे झलक 
दिखाकर मंत्रमुग्ध कर दिया था । 

इधर उस कागज में क्षिपटी हुईं वस्तु को एक श्रपरिचित व्यक्ति, 
जो छिपा खड़ा था, उठाकर चकृतता हुआ। धीरे-घोरे रजनी की 
गम्मीरता उस इहोल-प्रदेश में भर भी गम्मीर हो गई, ओर 
आाड़ियों की ओट में तो भ्रन्धकार मूर्तिमान ही बढा हुआ ज्ञात 
होता था, परन्तु उस युवक को इसकी कुछ मी चिन्ता नहीं । जब 
तक उस खिड़की में प्रकाश था, तब तक वह उसी ओर निनि्ेष 
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देख रहा था, और कमी-कभी अस्फुट स्वर से वही गुनगुनाहट 
उसके मुख से वनस्पतियों को सुनाई पड़ती थी । 

जब वह प्रकाश बिल्कुल न रहा, तब वह युवक उठा शोर 
समीप के झ्षरने के तट से होते हुए उच्ची अन्धकार में विलीन 
हो गया | 


२्‌ 
दिवाकर की पहली किरण ने जब चमेली की कलछियों को चट- 
काया, तो उन डालियों को उतना नहीं ज्ञात हुआ, जेसा कि एक 
युवक के शरीर-स्प्श से उन्हें हिलना पड़ा, जो कि काँटे ओर 
भाड़ियों का कुछ मी ध्यान न करके सीधा अ्रपने माग का अनु- 
सरण कर रहा है । वह युवक फिर उसी खिड़की के सामने पहुँचा 
ओर जाकर अपने पूत्रपरिचित शिलाखण्ड पर बेढ गया, ओर पुनः 
वही क्रिया आरम्म हुई | धीरे-धीरे एक सेनिक पुरुष ने आकर उस 
युधक के कन्धे पर अपना हाथ रक्‍्खा । 
युवक चौंक उठा और क्रोधित होकर बोकज्ञा--तुम कौन हो !१ 
 झागन्तुक हँस पड़ा भोर बोज्ञा--यही तो मेरा मी प्रइन हे 
कि तुम कौन हो ! और क्यों इस अन्तःपुर की खिड़की के सामने 
बंठे हो ? भौर तुम्हारा क्या अमिप्राय है ? 
युवक--में यहाँ घूमता हूँ, और यही मेरा मकान है । मैं जो 
यहाँ बेठा हूँ, मित्र ! वह बात यह है कि मेरा एक मित्र इसी 
प्रकोष्ठ में रहता है; में कमी-कमी उसका दशन पा जाता हूँ, और 
अपने चित्त को प्रप्द्ध करता हूँ । 
सैनिक--पर मित्र | तुम नहीं जानते कि यह राजकीय 


३८ 


रसिय्रा बालम 


अन्तःपुर है । तुम्हें ऐसे देखकर तुम्हारी क्या दशा हो सकती हे ? 
ओर महाराज तुम्हें क्या समझगे ? 
युवक--जो कुछ हो; मेरा कुछ असत्‌ अमिप्राय नहीं है, में 
तो केवल सुन्दर रूप का दश न ही निरन्तर चाहता हूँ, और यदि 
महाराज भी पूछ तो यही कहूँगा । 
सेनिक--तुम जिसे देखते हो, वह स्वयं राजकुमारी है, और 
वह तुम्हें कमी नहीं चाहती । अतएव तुम्हारा यह प्रयास व्यथ हे । 
युवक--क्या वह राजकुमारी है ? तो चिन्ता क्‍या ! मुम्के तो 
केवल देखना है, में बोठे-डोठे देखा करूँगा । पर तुम्हें यह केसे 
मालूम कि वह मुझे नहीं चाहती ? 
सैनिक-- प्रमाण चाहते हो तो ( एक पत्र देकर ) यह देखो: | 
युवक उसे लेकर पढ़ता है | उसमें लिखा था-- 
“ युवक 
तुम क्यों श्रपना समय व्यथ व्यतीत करते हो ? में तुमसे 
कदापि नहीं मिल सकती । क्यों महीनों से यहाँ बैठे-बेठे अपना 
शरीर नष्ट कर रहे हो । मुझ तुम्दारी अवस्था देखकर दया आती 
है #अतः तुमको सचेत करती हूँ, फिर कमी यहाँ मत बैठना । 
वही «««- 
जिसे तुम देखा करते हो '” 
३ 
युवक कुछ देर के लिये स्तम्मित हो गया। सैनिक सामने 
खड़ा था । अकस्मात्‌ यवक उठकर खड़ा हो गया और सैनिक का 
हाथ पकड़कर बोला--मिनत्र ! तुम हमारा कुछ उपकार कर सकते 
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हो ? यदि करो, तो कुछ विशेष परिश्रम न होगा । 

सैनिक ने कहा-कहो, क्‍या है? यदि हो सकेगा, तो' 
अवश्य करू गा । 

तस्काछ डस यवक ने अपनी उंगली एक पत्थर से कुचल दी, 
और श्रपने फटे वख्र में से एक टुकड़ा फाइड़कर तिनका छेकर उद्ी 
रक्त से टुकड़े पर कुछ लिखा, और उस सेनिक के हाथ में देहर 
कहा--यदि हम न रहें, तो इसझछो उस निष्ठुर के हाथ में दे 
देना । बस, और कुछ नहीं । 

इतना कहकर युवक ने पहाड़ी पर से कूदना चाहा; पर सेनिक . 
न उसे पकड़ छिथा, और कहा--- 

रसिया | ठहरो ! 

यवक श्रवाक हो गया; क्योंकि श्रव पाँच प्रहरी सनिक के 
सामने सिर झुझाय खड़े थे, ओर पूवं सनिक स्व्रयं अबुंदगिरि के 
मद्दाराज थे । 

महाराज आगे हुए और सनिकों के बीच में रप्तिया। सब 
सिंहद्वार की ओर चक्के । किले के भीतर पहुँचकऋर रसिया को साथ 
में जिय हुए मद्ाराज एक प्रकोष्ट में पहुँचे। महाराज्ञ न प्रहरी को 
आज्ञा दी कि महारानी ओर राजकुमारी को बुछा ज्ञावे। वह 
प्रणाम कर चला गया । 

महाराज-- क्यों बलव॒न्त सिह | तुमने अपनी यह क्‍या 
दशा बना रक्‍्खी है ! 

रसिया--( चौंककर ) महाराज को मेरा नाम कैसे ज्ञात 
हुआ 
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महाराज--बछवन्त | में बचपन से तुम्हें जानता हूँ और 
तुम्हारे पूतर पुरुषों को मी जानता हूँ । 

रसिया चुप हो गया । इतने में महारानी मी राजकुमारी को 
साथ लिये हुए आ गईं । 

महारानी ने प्रणाम कर पूछा--क्या शाज्ञा है ? 

मह।राज--बैठो, कुछु विशेष बात है । सुनो, और ध्यान से 
डसका उत्तर दो । यह युवक जो तुम्हारे सामने बैठा है, एक उत्तम 
क्षत्रिय-कुल का है, और में इसे जानता हूँ । यह हमारी राजकुमारी 
के प्रशय का भिखारी है । मेरी इच्छा है कि हससे उसका ब्याह 
हो जाय । 

राजकुमारी--जिसने कि आते ही युवक को देख किया था 
और जो संकुचित होकर इस समय महारानो के पीछे खड़ी थी-- 
यह सुनकर और मी संकुचित हुई । पर महारानी का मुख क्रोध 
से लाल हो गया | वह कड़े स्वर में बोलीं--क्या आपको खोजते- 
खोजते मेरी कुसुम-कुमारी कन्या के लिये यही वर मिल्षा है ! 
वाह | अच्छा जोड़ मिकछाया। कद्भाल शओ्रोर उसके किये निधि; 
बन्दर ओर उसके गले में हार; भऊछा यह मी कहीं सम्भव है ? 
आप शीघ्र श्रपने भ्रान्तिरोग की श्रोपन्रि कर डालिये। यह मी 
कैसा परिह्दास है | ( कन्या से ) चलो बेटी, यहाँ से चलो । 

मदहाराज--नहीं, ठहरो और सुनो । यह स्थिर हो चुका है 
कि राजकुमारी का ब्याह बत्नवन्‍्त से होगा, तुम इसे परिह्ास 
मत जानो । 

अ्रब जो महारानी ने महाराज के मुख की भोर देखा तो वह 
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इृढ्प्रतिज्ञ दिखाई पड़े। निदान विचक्षित होकर महारानी ने 
कहा-- अच्छा, में मी प्रस्तुत हो जाऊँगी, पर इस शत पर कि 
जब यह पुरुष अ्रपने बाहुबल से डस मरने के समीप से नीचे तक 
एक पहाड़ी रास्ता काटकर बना छे; उसके लिये समय अमी से 
केवल प्रातःकाज्ञ तक का देती हँ--जब तक हि कुक्कुट का 
स्वर न सुनाई पड़े । तब अवश्य में मी राजकुमारी का ब्याह 
'इसी से कर दूँगी । 

महाराज ने युवक की ओर देखा, जो निस्तब्ध बेठा हुआ सुन 
रहा था । वह उसी क्षण डठा और बोका--मैं प्रस्तुत हूँ, पर कुछ 
ओऔजार भ्ोर मसाके के किये थोड़े विष को आवश्यकता है । 

उसकी आज्ञानुसार सब वस्तुएँ उसे मिल गईं, ओर वह 
शीघ्रता से उसी झरने के तट को ओर दोड़ा, ओर एक विशाल 
शिलराखण्ड पर जाकर बैठ गया, भोर उसे तोड़ने का उद्योग करने 
छगा; क्योंकि इसी के नीचे एक गुप्त पहाड़ी पथ था। 

४ 

निशा का अन्धकार कानन-प्रदेश में अपना पूरा अधिकार 
जमाये हुए है। प्रायः आधी रात बीत चुकी है । पर केवल उन 
अभिस्फुक्षिड्नों से कमी-कसी थोड़ा-पा जुगनू का-सा अरकाश हो 
जाता है, जोकि रसिया के शम््रप्रहार से पत्थरों में से निकल पड़ते 
हैं। दनादन्‌ चोट चली जा रही है--विराम नहीं है क्ष ण-मर 
भी--न तो उस शेल को ओर न उस शस्त्र को । अलौकिक शक्ति 
से वह युवक अ्विराम चोट लगाये ही जा रहा है । एक क्षण के 
लिये मी इधर-उधर नहीं देखता। देखता है, तो केवज्न अपना 
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हाथ और पत्थर; डउँगली एक तो पहले ही कुचली जा चुकी थो, 
दूसरे अविराम परिश्रम | इससे रक्त बहने छगा था। पर विश्राम 
कहाँ ? उस चज़्सार शैल पर वच् के समान कर से वह युवक 
चोट लगाये ही जाता है । केवल परिश्रम ही नहीं, युवक सफल 
मी हो रहा है। उसको एक-एक चोट में दस-दस सेर के ढोके 
कट-कटकर पहाड़ पर से छुढ़कते हैं, जो सोये हुए जड्ग्नी पशुश्रों 
को घबड़ा देते हैं । यह क्या है ? केवल उसकी तन्‍्मयता | केवल 
प्रेम ही उस पाषाण को मो तोड़े डाज्ञता हे ! 

फिर वही दनादन--बराबर क्षगातार परिश्रम, विराम नहीं 
है | इधर उस खिड़की में से आलोक भी निकक रहा है ओर 


कभी-कभी एक मुखड़ा उस खिड़की से माँककर देख रहा है । 
पर यवक को कुछ ध्यान नहीं, वह श्रपना काय करता जा रहा है । 


अमी रात्रि के जाने के छिये पहर-मर है। शीतल वायु उस 
कानन को शीतक कर रही है। अकस्मात्‌ 'तरुण-कुक्कुट-कण्ठनाद' 
सुनाई पड़ा । फिर कुछ नहीं। वह कानन एकाएक शून्य हो 
गया। न तो वह शब्द ही हे भोर न तो पत्थरों से श्रभ्मरिस्फुलिड् 
निककते हैं । 

अकस्मात्‌ उस खिड़की में से एक सुन्दर मुख निकला । 
डसने व्याज्ञोक डालकर देखा कि रतिया एक पात्र हाथ में लिये 
है भौर कुछ कह रहा है। इसके उपरान्त वद्ट डस पान्न को पी 
गया ओर थोड़ी देर में वह उसी शिक्षाखण्ड पर गिर पड़ा। यह 
देख उस मुख से मी एक हटका चीत्कार निकक गया। खिड़की 
बन्द हो गईं । फिर केवल अन्धकार रह गया । 


दे 


छाया 


५ 

प्रभात का मकय-मारुत उस पर्बद-गिरि के कानन में बेसी 
कीड़ा नहीं कर रहा है जेसी पहले करता था । दिवाकर की किरण 
भी कुछ प्रभात के मिस से मन्द और मक्तिन हो रही है । एक 
शव के समीप एक पुरुष खड़ा है, ओर उसकी ओँखों से अश्र- 
भारा बह रही है, और वह कह रहा है--वलूवन्त ! ऐसी श्लीप्रता 
क्या थी जो तुमने ऐसा किया ? यह अबुंद-गिरि का प्रदेश तो कुछ 
समय में यह वृद्ध तुम्हींकी देता, भौर तुम उसमें चाहे जिस 
स्थान पर अच्छे पयंक पर सोते । फिर, ऐसे क्यों पड़े हो ? वत्स !' 
यह तो केवल्ञ तुम्हारी परीक्षा# थी, यह तुमने क्या किया ! 


इतने में एक सुन्दरी विमुक्त-कुन्तला--जोकि स्वय॑ राजकुमारी 
थी--दौड़ी हुई भाई भ्रोर उस शव को देखकर ठिठक गईं, नत- 
जानु ह्ोकर उस पुरुष का--जो कि महाराज थे ओर जिसे इस 
समय तक राजकुमारी पहचान न सकी थी--चरण धरकर बोली--- 
महात्मन्‌ ! क्या इस व्यक्ति ने, जो यहाँ पड़ा है, मुझे कुछ देन 
के लिये आपको दिया है ? या कुछ कहा है ? 

महाराज ने चुपचाप अपने वख्र में से एक वस्त्र का टुकड़ा 
निकालकर दे दिया । उसपर छाल अक्षरों में कुछ लिखा था । उस 





# वास्तव में वह शब्द कुक्कुट का नहीं, बल्कि छुद्मवेशिनी 
महारानी का था, जो कि बलपन्तर्तिह-ऐसे दीन व्यक्ति से अपनी 
कुसुम-कुमारी का पाणिग्रहण करने की अभिलाषा नहीं रखती था।, 
किन्तु महाराज इससे अनभिश थे । 


से 


रसिया बालूम 


सुन्दरी ने उसे देखा ओर देखकर कहा--कृपया आप ही पढ़ 
दीजिये । 
महाराज ने उसे पढ़ा । उसमें लिखा था--“में नहीं जानत! 
था कि तुम इतनी निठुर हो । श्रस्तु; अब में यहीं रहेंगा; पर 
याद रखना, में तुमसे अवइय मिलूगा, क्योंकि में तुम्हें नित्य देग्वा 
चाहता हूँ; और ऐसे स्थान में देखूँगा, जहाँ कमी पत्षक गिरती 
ही नहीं । 
तुम्हारा दशनामिलाषी -- 
रसिया” 
हसी समय महाराज को सुन्दरी पहचान गई, ओर फिर 
चरण घरकर बोली--पिताजी, क्षमा करना । श्रोर, शीघ्रतापूत्रक 
रसिया के कर-स्थित पात्र को छेकर अवशेष पी गई ओर गिर 
पड़ी । केवक डसके मुख से इतना निककछा कि--' पिताजी, क्षमा 
करना !' महाराज देख रहे थ ! 
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4 

प्रभात-कालीन सूर्य की किरणें अभी पूव के काश में नहीं 
दिखाई पड़ती हैं। ताराओं का क्षीण प्रकाश अमो भम्बर में 
विद्यमान है। यमुना के तट पर दो-तीन रमणी खड़ी हैं, ओर 
दो--यमुना को उन्हीं क्षीण लहरियों में, जो कि चन्द्र के प्रकाश 
से रक्षित हो रही हैं--स्नान कर रही हैं। अकस्मात्‌ पवन बड़े 
वेग से चलने कृगा । इसी समय एक सुन्द्री, जो कि बहुत ही 
कुमारी थी, उन्हीं तरल तरब्लों में निमग्न हो गई । दूसरी, जो 
कि घबड़ाकर निकलना चाहती थी, किसी काठ का सद्दारा पाकर 
तट की ओर खड़ी हुईं श्रपनी सखियों में जा मिली । पर वहाँ 


सुकुमारी नहीं थी । सब रोती हुईं यमुना के तट पर घृमकर उसे 
खोजने ज्ञर्गी । 


अन्धकार हट गया । अब सूय मी दिखाई देने छगे । कुछ 
ही देर में उन्हें, घबड़ाई हुईं स्तियों को भारवासन देती हुई, एक 
छोटी-सी नाव दिखाई दी। उन सखियों ने देखा कि वह 
सुकुमारी उसी नाव पर एक अंग्रेज ओर एक कछेडी के साथ 


बेटी हुई है । 


तट पर आने पर माल्म हुआ कि सिपाही-विद्वोह की गड़बड़ 
न भागे हुए एक सम्श्नान्त योरोपियन-दुम्पति उस नौका के भारोही 
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हैं। उन्होंने सुकुमारी को डूबते हुए बचाया है भर इसे पहुँचाने 
के लिये वे लोग यहाँ तक आये हैं । 

सुकुमारी को देखते ही सब सखियों ने दौड़कर उसे घेर 
लिया और उससे लिपट-लिपटकर रोने लगीं । अँगरेज और केडी 
दोनों ने जाना चाहा, पर वे ख्रियाँ कब माननेवाली थीं ? छेडी- 
साहिबा को रुकना पड़ा। थोड़ी देर में यह खबर फेर जाने से उस 
गाँव के जमींदार 'ठाकुर किशोरसिंह” सी उस स्थान पर आ गये । 
अब, उनके अजुरोध करने से, विल्फड और एलिस को उनका 
ग्रातिथ्य स्वीकार करने के छिये विवश होना पड़ा; क्योंकि 
'सुकुमारी' किशोरसिंह की ही स्त्री थी, जिसे उन छोगों ने 
बचाया था | 

ब्‌ 

चन्दनपुर के ज़मीन्दार के घर में, जो यमुना-तट पर बना 
हुआ है, पाईं-बाग़ के मौतर, एक रविश में चार कुसियाँ पड़ी हैं । 
एक पर किशोरसिंह और दो कुर्तियों पर विडफड ओर एलिस 
बठे हैं, तथा चौथी कुर्सी के सहारे सुकुमारी खड़ी है। किशोर- 
सिंह मुस्किरा रहे हैं, और एल्िस भ्राश्रय की दृष्टि से सुकुमारी 
को देख रही है। विल्फर्ड उदास है, श्रोर सुकुमारी मुख नीचा 
किये हुए है। सुकुमारी ने कनखियों से किशोरलिंह की झोर 
देखकर सिर झुका छिया। 

एक्षिस--( किशोरसिंह से ) बाबु साहब, भाप इन्हें बेठने 
की इजाजत द॑ । 

किशोरसिंह--मैं क्या मना करता हूँ ? 
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एलिस--( सुकुमारी को देखकर ) फिर यह क्यों नहीं बेठतीं ! 

किशोरसिंह--आप कहिये, शायद बैठ जाये । 

विल्फड - हाँ, आप क्‍यों खड़ी हैं ? 

बेचारी सुकुमारी लज्जा से गड़ी जाती थी । 

एलिस--( सुकुमारी की ओर देखकर ) अगर आप न बेठेगी, 
तो मुझे बहुत रंज होगा । 

किशोरसिह--यों न बेठगी, हाथ परछ्ठकर बिठलाइये । 

एलिस सचमुच उठी, पर सुकुमारी एक बार किशोरसिंह 
की श्रोर वक्र दृष्टि से देखकर हँसती हुई पास की बारहदरी में 
मागकर चली गईं, किन्तु एछ्िस ने पीछा न छोड़ा । वह भी वहाँ 
पहुँची, ओर उसे पकड़ा । सुकुमारी एलिस को देख गिड़गिड़ाकर 
बोली--क्षमा कीजिये, हम लोग पति के सामने कुर्सी पर नहीं 
बेठतीं, श्रोर न कुर्सी पर बेठने का अभ्यास ही है । 

एलिस चुपचाप खड़ी रह गईं, वह सोचने कछगी कि--क्या 
सचमुच पति के सामने कुर्सी पर न बेठना चाहिये ! फिर उसने 
सोचा--यह बेचारी जानती ही नहीं कि कुर्सी पर बंठन 
में क्या सुख हे । 

३ 

चन्दुनपुर के ज़मीन्दार के यहाँ आश्रय लिये हुए योरोपियन- 
दम्पति सब प्रकार सुख से रहने पर भी सिपाहियों का अत्याचार 
सुनकर शंकित रहते थे । दयालु किशोरसिंह यद्यपि उन्हें बहुत 
आ्राश्वासन देते, तो भी कोमल प्रकृति की सुन्दरी 'एकिस” सदा 
मयमीत रहती थी । 
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दोनों दम्पति कमरे में बेठे हुए यमुना का सुन्दर जल-प्रवाह 
देख रहे हैं | विचित्रता यह है कि 'सिगार! न मिल सकने के कारण 
विल्फड साहब सटक के सड़ाके छगा रहे हैं। अभ्यास न होने के 
कारण सटठक से उन्हें बड़ी अ्ऱचन पड़ती थी, तिपपर सिपाहियों 
के अत्याचार का ध्यान उन्हें ओर मां उद्धिन्न किये हुण था; क्योंकि 
एलिस का भय से पीत मुख उनसे देखा न जाता था । 

इतने में बाहर कोलाहल सुनाई पड़ा । एलिस के मुख से 
(20) 777 (5०0! निकल पड़ा ! श्रोर भय से वह मूच्छित हो 
गई । विल्फड श्रोर किशोरसिह ने एलिस को परलेंग पर लिटाया, 
श्रोर श्राप 'बाहर क्‍या है! सो देखने के लिय चले । 

विहफड ने अपनी राइफल हाथ में क्ञी ओर साथ में जाना 
चाहा, पर किशोरसिंह ने उन्हें समझाकर बेठाया ओर आप खूँटी 
पर ज्टकती हुईं तलवार छेकर बाहर निकल्ञ गये । 

किशोरसिंह बाहर आये, देखा तो पाँच कोस पर जो उनका 
सुन्दरपुर ग्राम है, उसे सिपाहियों ने लूट लिया और प्रजा दुःखी 
होकर अपने जमींदार से अ्रपनी दुःखगाथा सुनाने आई है। 
किशोरसिंह ने सबको आश्वासन दिया, ओर उनके खाने-पीने का 
प्रबन्ध करने के लिये कमचारियों को आज्ञा देकर आप बविल्‍्फड 
भोर एलिस को देखने के लिये भीतर चले आये । 

किशोरसिंह स्वाभाविक दयालु थे ओर उनकी प्रजा उन्हें 
पिता के समान मानती थी, और उनका उस प्रान्त में मी बड़ा 
सम्मान था । वह बहुत बड़े इछाकेदार होने के कारण छोदे-से राजा 
सममे जाते थे । उनका प्रेम सब पर बराबर था । किन्तु, विल्फड 


अरे 
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ओर सरज्ला एलिस को मी वह बहुत चाहने छगे, क्योंकि उनकी 
प्रियतमा सुकुमारी की उन छोगों ने प्राणरक्षा की थी । 
४ 

क्रिशोरसिंह मीतर आये । एलिस को देखकर कहा->डरने को 
काई बात नहीं है । वह मेरी प्रज्ञा थी, समीप के सुन्दरपुर गाँव 
में वे सब रहते हैं। उन्हें सिपाहियों ने रूट लिया है। उनका 
ब्रन्दोबस्त कर दिया गया है । श्रब उन्हें कोई तकलीफ नहीं है । 

एलिस ने लम्बी साँस छेकर आँख खोल दी, ओर कद्दा-- 
क्या वे सब गये १ 

सुकुमारी--घबड़ाओ मत, हम ल्लोगों के रहते तुम्हारा कोई 
अनिष्ट नहीं हो सकता । 

विल्फड- क्या सिपाहा रियासतों को लूट र 

किशोरसिह-- हाँ, पर श्रत्र कोई डर नहीं है, 
इंधर से निकल गये । 

विल्फर्ड --अब हमको कुछ डर नहों हैं । 

किशोरसिंह--श्रापने क्या सोचा ? 

वि्फडं-- जब ये सब अपने माइयों को टूटते हैं, तो शीघ्र 
ही अपने भ्रत्याचार का फल पायेंगे और इनका किया कुछ न 
होगा । 

किशोरसिंह ने गम्सीर होकर कहा--ठीक है । 

पुलिस ने कहा--में श्राज आप छोगों के सद्भ मोजन करूँगी। 

किशोरसिंह और सुकुमारी एक दूसरे का मुख देखने लगे। 
फिर किशोरसिंह ने कहा--बहुत श्रच्छा । 
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बे 

साफ दालान में दो कम्बल अलग-अलग दूरी पर बिछा दिये 
गये हैं । एक पर किशोरलिंह बेठे और दूसरे पर विद्फड और 
एलिस; पर एलिस को दृष्टि बार-बार सुकुमारी को खोज रही थी, 
ओर वह्द बार-बार यही सोच रही थी कि क्रिशोरसिंह के साथ 
सुकुमारी श्रमी नहीं बेठी । 

थोड़ी देर में भोजन आया, पर खानसामा नहीं। स्वयं 
सुकुमारी एक थाल लिये है और तीन-चार ओरतों के हाथ में भी 
खाद्य ओर पेय वस्तु है । किशोरसिंह के इशारा करने पर सुकुमारी 
ने वह थात्र एलिस के सामने रखा, और इसी तरह विल्फड और 
किशोरसिंह को परस दिया गया। पर किसी ने भोजन करना नहीं 
आरम्म किया । 

एलिस ने सुकुमारी से कहा--आप क्या यहाँ मी न बेठगौ 
क्या यहाँ मी कुर्सी हे ? 

सुकुमारी-- परसेगा कोन ? 

एलिस--खानसामा । 

सुकुमारी- क्यों, क्या में नहीं हूँ ? 

किशोरसिह-- जिद न कीजिये, यह हमारे भोजन कर हछेने 
पर मोजन करती हैं । 

एलिस ने आश्रय और उदासी-मरी एक दृष्टि सुकुमारी पर 
डाली । एलिस को भोजन केसप्ता छगा, सो नहीं कहा जा सकता ; 
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भारत में शान्ति स्थापित हो गईं है । अब विव्फड शौर एलिए 


हे 


हारणागत 


अपनी नील को कोठी पर वापस जानेवाले हैं । चन्दनपुर में उन्हें 
बहुत दिन रहना पड़ा । नील कोठी वहाँ से दूर है । 

दो घोड़ सजे-सजाये खड़ हैं ओर किशोरसिंह के श्राठ सशस्त्र 
सिपाही उनको पहुँचाने के छिये उपस्थित हैं। विल्फड-साहब 
किशोरसिंह से बातचीत करके छुट्टी पा चुके हैं। केवछ एलिस 
अभ्रमी तक मीतर से नहीं आई । उन्हींके आने की देर हे । 

विदफर्ड और किशोरसिंह पाइई-बाग में टहल रहे थे । इतने में 
सात-भाठ ख्त्रियों का कुण्ड मकान से बाहर निकला। हैं | य॑ंह 
क्या १ एलिस ने अपना गाउन नहों पहना, उसके बदले फोरोज़ी 
रज्ञ के रेशमी कपड़े का कामदानी छहँगा ओर मखमल की कंखुको, 
जिसके सितारे रेशमी ओढ़नी के ऊपर से चमक रह हैं। हैं | 
यह कया ? स्वामाविक क्रुण अधरों में पान की लाछी मी है ! 
आँखों में काजल की रेखा भी है, चोटी मी फूर्छों से गूँधी जा 
चुकी है, भोर मस्तक में सुन्दर छोटा-सा बाल-भरुण की तरह 
विन्दु भी तो हे ! 

देखते ही किशोरसिंह खिलखिकाकर हँस पड़े, और विल्फड़ 
तो भमोंचक्के-से रह गये । 

किशोरसिंह ने एल्िस से कहा--श्रापके लिये भी घोड़ा 
तैयार है । 

पर सुकुमारी ने कहा--नहीं, इनके छिये पाछकी मेगा दो । 


रे 
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सूय की चमक्लीछी किरणों के साथ, यूनानियों के बरछे को 
चमक से 'मिंगलौर-दुग घिरा हुआ है। यूनानियों के दुग 
तोड़नेवाछ्े यंत्र दुग की दीवालों से क्॒गा दिये गये हैं, ओर वे 
अपना काय बड़ी शीघ्रता के साथ कर रहे हैं । दुग की दवाल 
का एक हिस्सा हूटा और यूनानियों की सेना उसी भग्न मार्ग से 
जयनाद करती हुई घुसने जक्वगी । पर वह्ठ उसी समय पहाड़ से 
टकराये हुए समुद्र की तरह फिरा दी गई, और मारतीय युवक 
वीरों की सेना उनका पीछा करती हुईं दिखाई पड़ने लगी। 
सिकंदर उनके प्रचण्ड अखाघात को रोकता हुआ पीछे हटने छूगा । 

अफगानिस्तान में 'अइबक' वीरों के साथ सारतीय वीर कहाँ 
स॑ आ गये ? यह हांका हो सकती है, फिन्तु पाठकंगण ! वे 
निमंत्रित होकर उनकी रक्षा के लिये सुदूर से आये हैं, जोकि संख्य। 
में केवल्षल सात हजार होने पर भी ग्रीकों की असंख्य सेना को 
बराबर पराजित कर रहे हैं । 

सिकनद्र को उस्च सामान्य दुर्ग के अ्रवरोध में तीन दिन 
व्यतीत हो गये । विजय की सम्मावना नहीं है, सिकन्दर उदास 
होकर केम्प में छोट आया और सोचने त्वगा । सोचने की बात हा 
है। गाज़ा ओर परसिपोलछिस श्रादि के विजेता को श्रफगानिस्तान 
के एक छोटे-से दुर्ग के जीतने में इतना परिश्रम उठाकर भी 


९ 


छाया 


सफलता मिलती नहीं दिखाई देती, उलटे कई बार उसे श्रपमानित 
होना पड़ा । 

बेठे-बेठे सिकन्‍दर को बहुत देर हो गई । अन्धकार फेलकर 
संसार को छिपाने छगा, जेसे कोई कपटाचारी अपनी मंत्रणा को 
छिपाता हो । केवछ कमी-कभी दो-एक उढ्लू उस भीषण रणभूमि 
में अपने भयावह शब्द को सुना देते हैं। सिकन्दर ने सीटी देकर 
कुछ इड्धित किया, णक वीर पुरुष सामने दिखाई पड़ा । सिकन्दर 
ने उससे कुछ गुप्त बात कों, ओर वह चला गया। अन्धकार 
घनीभूत हो जाने पर सिकन्दर सी उसी ओर उठकर चला, जिधर 
वह पहला सेनिक जा चुका था । 

ह ब्‌ 

दुर्ग के उस भाग में, जो टूट चुका था, बहुत शीघ्रता से 
काम लगा हुआ था, जो बहुत शीघ्र कल की लड़ाई के लिये 
प्रस्तुत कर दिया गया ओर सब लोग विश्राम करने के लिये चले 
गये । केवल एक मनुष्य उसी स्थान पर प्रकाश डाकूकर कुछ देख 
रहा है। वह मनुष्य कमी तो खड़ा रहता है श्रार कभी अपनी 
प्रकाश फेकानेवाली मशाल को लिये हुए दूसरी श्रोर चला जाता 
है | उस समय उस घोर अ्रन्धकार में उस भयावह दुर्ग की प्रकाण्ड 
छाया और भी स्पष्ट हो जाती है। उसी छाया में छिपा हुआ 
सिकन्दर खड़ा है । उसके हाथ में धनुष श्रोर बाण है, उसके सब 
अख्र उसके पास हैं। उसका मुख यदि कोई इस समय प्रकाश में 
देखता, तो अवश्य कहता कि यह कोई बड़ी भयानक बात सोच 
रहा है; क्योंकि उसका सुन्दर मुखमण्डल इस समय विचित्र 
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भावों से मरा है। अकस्मात्‌ उसके मुख से एक प्रसन्नता का 
चीत्कार निकल पड़ा, जिसे उसने बहुत व्यग्र होकर छिपाया । 

समीप की भाड़ी से एक दूसरा मनुष्य निकरू पड़ा, जिसने 
आकर सिकन्दर से कहा-देर न कीजिये, क्योंकि यह वही है । 

सिकन्द्र ने धनुष को ठीक करके एक विषमय बाण उसपर 
जोड़ा औ्रार उसे उसी दुर्ग पर टहलते हुए मनुष्य की ओर लक्ष्य 
करके छोड़ा । लक्ष्य ठीक था, वह मनुष्य लुढ़ककर नीचे आ 
रहा | सिकन्दर ओर उसके साथी ने रूट जाकर उसे उठा लिया, 
किन्तु उसके चीत्कार से दुर्ग पर का एक प्रहरी कुफर देखने 
छगा । उसने प्रकाश डालकर एुछा--छौन हैं ? 

उत्तर मिक्ञा--मैं दुर्ग से नीचे गिर पड़ा हूँ । 

प्रहटी ने कहा --घबड़ाइय मत, में डोरी लूटकाता हूँ । 

डोरी बहुत जल्द लटका दी गई, अफगान वेशधारी सिकन्दर 
डसके सहारे ऊपर चढ़ गया । ऊपर जाकर सिकनदर ने उस प्रहरी 
को भी नीचे गिरा दिया, जिसे उसके साथी ने मार डाला ओर 
उसका वेश शझआप लेकर उसी सीढ़ी स ऊपर चढ़ गया। जाने के 
पहले उसने अपनी छोटीन्सली सेना को भी उसी जगह बुला लिया 
और धीरे-घीरे उसी रस्सी की सीढ़ी से वे सब ऊपर पहुँचा 
दिय गये । 

३ 

दुर्ग के प्रकोष्ठ में सर्दार की सुन्दरी पत्नी बेंडी हुईं है । 
मदिराविलोछ दृष्टि से कमी द॒पंण में श्रपना सुन्दर मुख ओर 
कमी अपने नवीन नील वसन को देख रही है । उसका मुश्र 
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छाया 


लालसा की मद्विरा से चमऊ-चमककर उप्तको ही श्आँखों में चका- 
चोंध पैदा कर रहा हे । अकस्मात्‌ प्यारे सर्दार' कहकर वह चोंक 
पड़ी, पर उसकी प्रसन्नता उसी क्षण बदल गई्टे जब उसने घर्दार 
के वेष में दूसरे को देखा । सिकन्दर का मानुषिक सोन्दय कुछ 
कम नहीं था, अबछा-हृदय को और भी दुबल बना देने के लिये 
वह पर्याप्त था। एक दूसरे को निर्निमेष दृष्टि से देखने कगे । पर 
अफगान-रमणी की शिथिलऊता देर तक न रही, उसने हृदय के सारे 
बर को एकन्र करके पूछा-- तुम कोन हो ? 

उत्तर मिज्ञा--शाहंशाह सिकन्दर । 

रमणी ने पूछा--यह वस्त्र किस तरह मिल्षा ? 

सिकन्दर ने कहा--सर्दार को मार डालने से । 

रमणी के मुख से चोत्कार के साथ ही निकल पड़ा-क्या 
सर्दार मारा गया ! 


सिकन्दर--हाँ, श्रव वह इस लोक में नहीं हे । 

रमणी ने अपना भुख दोनों हाथों से ढाँक लिया, पर उसी 
क्षण उसके हाथ में एक चमकता हुआ छुरा दिग्वाई देने लगा ! 

सिकन्दर घुटने के बल्न बेठ गया और बोला- सुन्दरी |! एक 
जीव के लिये तुम्हारी दो तलवबारें बहुत थीं, फिर तीसरी को क्या 
आवश्यकता है ! 

रमणी को इृढ़ता हट गईं, श्रोर न जाने क्यों उसके हाथ का 
छुरा छुटककर गिर पड़ा; वह मी घुटनों के बछ बेठ गईं । 

सिकन्दर ने उसका हाथ पकड़कर डठाया। अ्रव उसने देखा 
कि सिकन्दर अकेला नहीं है, उसके बहुत-से सैनिक दुग पर दिखाई 
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दे रहे हैं। रमणी ने अपना हृदय दृढ़ किया ओर सन्दूक खोलकर 
एक जवाहिरात का डब्बा के आकर सिकनदर के श्रागे रखा !' 
सिकन्दर ने उसे देखकर कहा--मुझे इसकी आवश्यकता नहीं है 
दुर्ग पर मेरा अधिकार हो गया, इतना ही बहुत हैं । 

दुर्ग के सिपाही, यह देखकर कि शत्रु भीतर आ गया है, 
अस्त लेकर मारकाट करने पर तयार हो गये । पर सर्दास्पपली ने 
उन्हें मना किया, क्‍योंकि उसे बतला दिया गया था कि सिकन्दर 
की विजयवाहिनी दुग के द्वार पर खड़ी है । 

सिकन्दर ने कहा--तुम घबड़ाओ मत, जिस तरह से तुम्हारी 

च्छा होगी, उसी प्रकार सन्धि के नियम बनाये जायेगे । अच्छा, 

अ्रब में जाता हूँ । 

सिकन्दर को थोड़ी दूर तक सर्दार-पत्नी पहुँचा गई । सिकन्दर 
थोड़ी सेना छोड़कर आप अपने शिविर में चला गया । 

४ 

सन्धि हो गई । सर्दार-पली ने स्वीकार कर छिया कि दुग 
सिकन्दर के अधीन होगा । सिकन्दर ने मो उसीको यहाँ की रानी 
बनाया ओर कहा--मारतीय योद्धा जो तुम्हारे यहाँ श्राये हैं, वे 
अपने देश को ज्ञौटकर चले जाये । में उनके जाने में किसी प्रकार 
की बाधा न डालूँगा | सब बाते शपथपूवंक स्वीकार कर ली गई । 

राजपूत वीर अपने परिवार के साथ उस दुग से निकल पड़े, 
स्वदेश की ओर चलने के लिये तैयार हुए । दुर्ग के समीप ही मे 
एक पहाड़ी पर उन्होंने अपना डेरा जमाया, ओर भोजन करने कः 
प्रबन्ध करने लगे । 


दे 


छाया 


भारतीय रमणियाँ जब्र अपने प्यार पुत्रों श्रोर पतियों के 
लिये भोजन प्रस्तुत कर रही थीं, तो उनमें उस श्रफूगान-रमणा 
के बारे में बहुत बात हो रही थीं; ओर वे सब उसे बड़ी घृणा की 
दृष्टि से देखन लगीं; क्योंकि उसने एक पतिनहत्याकारी को श्रात्म- 
समपंण कर दिया था। भोजन के उपरान्त जब सब सनिक 
विश्रेम करने लगे, तो युद्ध को बाते कहकर अपने चित्त को प्रसन्न 
करने लगे । थोड़ी दर नहीं बीती थी कि एक ग्राक अद्वारोहा 
उनके समीप आता दिखाई पड़ा, जिसे देखकर एक राजपूत युवक 
उठ खड़ा हुआ और उसको प्रतीक्षा करन लगा | 

ग्रीक सेनिक उसके समीप आकर बोछा--शाहंशाह सिकन्दर 
ने तुम लोगों का दया करके अपनी सेना में भरती करने का विचार 
किया हैं, श्राशा हैं कि इस संवाद से तुम लोग बहुत प्रसन्न होगे । 

युवक बाल उठा--इस दया के लिये हम छोव कृतज्ञ हैं, पर 
अपने भाइयों पर अत्याचार करने में ग्रीकों का साथ देन के लिय 
हम लोग कमी प्रस्तुत नहीं हं । 

ग्रीक--तुम्हें प्रस्तुत होना चाहिये, क्‍योंकि यह शाहंशाह 
सिकन्दर की श्राज्ञा है । 

युवक-- नहीं महाशय, क्षमा कोजिये। हम ज्ञोग श्राशा 
करते हैं कि सन्धि के श्रनुसार हम लोग भ्रपने देश को शांतिपू्वक 
लछोट जायेंगे, इसमें बाचा न डाछी जायगी । 

ग्रीक--क्या तुम छोग इस बात पर दृढ़ हो ? एक बार औोर 
विचारकर उत्तर दो; क्योंकि उसी उत्तर पर तुम छोगों का जीवन- 
मरण निभर होगा | 
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इसपर कुछ राजपूतों ने समवेत स्वर से कहा--हाँ-हाँ, हम 
अपनी वात पर दृढ़ हैं; किन्तु सिकन्दर, जिपने देवताओं के नाम 
से शपथ ली है, अपनी शपथ को न भूलेगा । 

ग्रीक--सिकन्दर ऐसा मूख नहीं है कि शआ्राये हुए शत्रओश्रों को 
ओर दृढ़ होने का अ्रवकाश दे। श्रस्तु, अब तुम लोग मरने के 
लिये तयार हो । 

इतना कहकर वह ग्रीक श्रपने घोड़े को घुमाकर सीटी बजान 
लगा, जिसे सुनकर श्रगणित ग्रीक-सेना उन थोड़े-से हिन्दुओं पर 
टूट पड़ी । 

इतिहास इस बात का साक्षी है कि उन्होंने प्राण-पण से युद्ध 
किया, ओर जब तक कि उनमें एक भी बचा, बराबर लड़ता 
गया । क्‍यों न हो, जब उनकी प्यारी स्त्रियाँ उन्हें अख्रहीन देखकर 
तलवार देती थीं और हँखती हुई श्रपने प्यारे पतियों की युद्ध- 
क्रिया देखती थीं। रणचण्डियाँ भी अकमण्य न रहीं, जीवन देकर 
अपना धम रखा | ग्रीकों की तलवारों ने उनके बच्चों को भी रोने 
न दिया, क्‍योंकि पिज्ञाच सेनिकों के हाथ सभी मारे गये । 

अज्ञात स्थान में निराश्रय होकर उन सब वोरों ने प्राण दिये । 
भारतीय ज्ञोग उनका नाम भी नहीं जानते ! 


दर 
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दीपमालाएँ आपस में कुछ हिल-हिलकर इद्जित कर रही हैं, 
किन्तु मान हैं । सज्जित मन्दिर में छगे हुए चित्र एकटक एक दूसरे 
को देख रहे हैं, शब्द नहीं हे । शीतज्न समीर आता है, किन्तु धीरे 
से वातायन-पथ के पार हो जाता है, दो सर्जाव चितन्नों को देखकर 
वह कुछ कह नहीं सकता है । पयह्ू पर माग्यशाली मस्तक उन्नत 
किये हुए खुपचाप बैठा हुआ युवक, स्वर्ण-पुत्तली की श्रोर देख रहा 
है, जो कोन में निर्वात दीपशिखा की तरह प्रकोष्ठ को श्रालोकित 
किये हुए है। नीरवबता का सुन्दर दृश्य, भावविमोर द्वोने का 
प्रत्यक्ष प्रमाण, स्पष्ट उस गृद में आलोकित हो रहा हे । 

अकस्मात्‌ गम्मीर कण्ठ से युवक उद्वंग में भर बोज्न उठा-- 
सुन्दरी ! आराज से तुम मेरी धम-पत्नी हो, फिर मुझसे 
सडझ्लोच क्यों ? 

युवती कोकिल स्वर से बोछी--महाराजकुमार | यह आपको 
दया है जो दासी को अपनाना चाहते हैं, किन्तु वास्तव में दासी 
आपके योग्य नहीं है । 

युवक--मेरी घमंपरिणीता वधू, मालदेव की कन्या अवश्य 
मेरे योग्य हे। यह चाटूक्ति मुझे पसन्द नहीं । तुम्हारे पिता ने, 
यद्यपि वह मेरे चिरशत्रु हैं, तुम्दारे ब्याह के लिये नारियल भेजा, 
ओर मेंने राजपूत-घर्मानुसार उसे स्वीकार किया ; फिर भी तुम्दारी- 
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ऐसी सुन्दरी को पाकर हम प्रवश्चित नहीं हुए, ओर इसी अवसर 
पर अपने पूच-पुरुषों की जन्मभूमि का मी दशन मिला । 

उदारहदय राजकुमार | मुझे क्षमा कोजिये । देवता से छछना 
मनुष्य नहीं कर सकता । में इस सम्मान के योग्य नहीं कि पयहू: 
पर बेहू, किन्तु चरण-प्रान्त में बेठकर एक बार नारी-जीवन का 
स्वग-सोग कर छेने में आपके ऐसे देवता बाघा न देंगे । 

इतना कहकर युवती ने पयइ से लटकते हुए राजकुमार के 
चरणों को पकड़ लिया । 

वीर कुमार हम्मीर अवाक होकर देखने लगे । फिर उसका 
हाथ पकड़कर पास में बेढा लिया। 

राजकुमारी शीघ्रता से उतरकर परलेंग के नीचे बेठ गई । 

दाम्पत्य सुख से श्रपरिचित कुमार की भव कुछ चढ़ गई, 
किन्तु उसी क्षण योवन के नवीन उल्लास ने उन्हें उतार दिया। 
हम्मीर ने कहा--फिर क्‍यों तुम इतना उत्कण्ठित कर रही हो ? 
सुन्दरी | कहो, बात क्या हे ! 

राजकुमारी-में विधवा हूँ । स्रात वर्ष की श्रवस्था में सुना 
है कि मेरा ब्याह हुआ ओर आठवें वर्ष विधवा हुईं ! यह सी सुना 
है कि विधवा का शरीर अपविन्न होता हैं। तब, जगत्पविन्न शिशौ- 
दिया-कुल के कुमार को छूने का केसे साहस कर सकती हूँ ? 

हस्मीर-हैं ! क्‍या तुम विधवा हो ? फिर तुम्हारा ब्याह 
पिता ने क्‍यों किया ? 

राजकुमारी -- केवछ देवता को श्रपमानित करने के लिये। 

हम्मीर की तलवार में स्वयं एक झनकार उत्पन्न हुईं। फिर 
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सी उन्होंने शान्त होकर कद्ा--अ्रपमान इससे नहीं होता, किन्तु 
परिणीता वधू को छोड़ देने में अवश्य अपमान है । _ 

राजकुमारी--प्रमो | पतिता को क्ेकर आप क्यों करंकित 
होते हैं ? 

हम्मीर ने मुस्कुराकर कहा--ऐसे निर्दोष श्रीर सच्चे रत्न को 
छेकर कोन कलक्कलित हो सकता है ? 

राजकुमारी संकुचित हो गई। हम्मीर ने हाथ पकड़कर 
उठाकर पलेंग पर बेठाया, और कहा--आओ); तुम्हें, मुझ से-- 
समाज, संसार--कोई भी नहीं श्रछकय कर सकता । 

राजकुमारी ने वाष्परुद्ध कंठ से कहा--इस अनाथिनी को 
सनाथ करके आपने चिर-ऋणी बनाया, श्रीर विहल होकर हम्मीर 
के अंक में सिर रख दिया । 

ब्‌ 

केलवाड़ा-प्रदेश के छोटे-से दुर्ग के एक प्रकोष्ठ में राजकुमार 
हम्मीर ढोठे हुए चिन्ता में निमग्न हैं। सोच रहे थे--जिस दिन 
मुझ का सिर मैंने काटा, उसी दिन एक भारी बोझ मेरे सिर दिया 
गया, वह पितृब्य का दिया हुआ महाराणा-वंश का राज-तिलक हे; 
उसका पूरा निर्वाह जीवन-मर करना कतव्य है । चित्तोर का उद्धार 
करना ही मेरा प्रधान लक्ष्य है। पर देखूं ईंइवर कैसे इसे पूरा 
करता है। इस छोटी-सी सेना से, यथोचित घन का अ्रमाव रहते, 
वह क्योंकर हो सकता है । रानो मुझे चिन्ताग्रस्त देखकर यही 
समझती हे कि विवाद्द ही मेरे चिन्तित होने का कारण है। में 
उसकी ओर देखकर मालदेव पर कोई अत्याचार करने पर संकुचित 
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होता हूँ। ईश्वर की कृपा से एक पुत्र मी हुआ; किन्तु मुझे नत्य 
चिन्तित देखकर रानी पिता के यहाँ चली गई है । यद्यपि, देवता- 
पूजन करने के लिये ही वहाँ उनका जाना हुश्रा है; किन्तु मेरी 
उदासीनता मी कारण है। भगवान एकलिंगेश्वर केसे इस दुःसाध्य 
काय को पूण करते हैं, यह वही जाने । 

इसी तरह के अनेक विचार-तरड्डः मानस में उठ रहे थे । 
संध्या की शोभा सामने की गिरिश्रणी पर श्रपनी लीछा दिखा रही 
है, किन्तु चिंतित हम्मीर को उसका आनंद नहीं । देखते-देखते 
अंधकार ने गिरिप्रदेश को ढक लिया । हम्मीर उठे, बेसे ही द्वारपाल 
ने ग्राकर कहा--मद्दाराज विजयी हों। चित्तोर से एक सेनिक, 
महारानी का भेजा हुआ, आया हे । 

थोड़ी ही देर में सेनिक छाया गया ओर अभिवादन करने के 
बाद उसने एक पत्र हम्मीर के हाथ में दिया । हम्मीर ने उसे 
छेकर सेनिक को बिदा किया, ओर पत्र पढ़ने लगे-- 

प्राणनाथ जीवनसवस्व के चरणों में 

कोटिश; प्रणाम>- 

देव! आपकी कृपा ही मेरे क्षिये कुशल है। मुझे यहाँ श्राये 
इतने दिन हुए, कितु एक बार भी आपने पूछा नहीं । इतनी 
उदासीनता क्‍यों ? क्‍या, साहस में भरकर जो मुझे आपने स्वीकार 
किया, उसका प्रतिकार कर रहे हैं ? देवता | ऐसा न चाहिये । 
मेरा अपराध ही क्या ? में आपका चिन्तित मुख नहीं देख सकती 
इसी लिए कुछ दिनों के लिए यहाँ चली श्राई हूँ; किन्तु विना: 
उस मुख के देखे मी शान्ति नहीं । अब कहिये, क्‍या करूँ ? देव $ 
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जिस भूमि की दशनामिक्ञाषा ने ही आपको मुमसे ब्याह करने के 
लिये बाध्य किया, उसी भूमि में आने से मेरा हृदय अब कहता हे 
कि आप ब्याह करके नहीं पश्चात्ताप कर रहे हैं; किन्तु आपकी 
उदासीनता केवल चित्तौर-उद्धार के लिये है। में इसमें बाधा-स्वरूप 
आपको दिखाई पड़ती हूँ। मेरे ही स्नेह से श्राप पिता के ऊपर 
चढ़ाई नहीं ऋर सकते, ओर पितरों के ऋण से उद्धार नहीं पा रहे 
हैं। इस जन्म में तो आपसे उद्धार नहीं हो सकती और होने की 
इच्छा भी नहीं--कभी, किसी मी जन्म में । चित्तोर-अ्रथिष्ठान्री 
देवी ने मुझे स्वप्न में जो आज्ञा दी है, में उसी काय के लिये 
रुकी हूँ। पिता इस समय चित्तोर में नहीं हैं, इससे यह न 
समझभ्िये कि में आपको कादर समझती हूँ; किंतु इसलिये कि युद्ध 
में उनके न रहने से उनकी कोई शारीरिक क्षति नहीं होगी । मेरे 
कारण जिसे श्राप बचाते हैं, वह बात बच जायगी । सर्दारों से 
रक्षित चित्तोर-दुग के वीर सैनिकों के साथ सन्मुख युद्ध में इस 
समय आप विजय प्राप्त कर सकते हैं; भुझ्ते निश्चय हे, भवानी 
आपकी रक्षा करेगी। शोर, मुझे चित्तार से अपने साथ लिवा न 
जाकर यहीं सिंहासन पर बेडठिये। दासी, चरण-सेवा करके, 
कृताथ होगी । 
३ 

चित्तौर-दुर्ग के सिंहद्वार पर एक सहस्त्र राजपूत-सवार और 
उतने ही मील-घनुधर पदातिक उन्मुक्त शख्र लिये हुए महाराणा 
हम्मीर की जय” का भीमनाद कर रहे हैं । 

दुर्ग-रक्षक सचेष्ट होकर बुरजियों पर से अग्निवर्षा करा रहा है; 
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किन्तु इन दृद्प्रतिज्ञ वीरों को हटाने में असमथं है । दुर्गद्वार बन्द 
है। श्राक्रमणकारियों के पास दुर्गद्वार तोड़ने का कोई साधन नहीं 
है, तो मी वे श्रदम्थ उत्साह से श्राक्रमण कर रहे हैं। वीर हम्मीर 
कतिपय उस्साही वीरों के साथ अग्रसर होकर प्राचीर पर चढ़ने का 
उद्योग करने लगे, किन्तु व्यथ; कोई फल नहीं हुभा । मीछों की 
बाणवर्षा से हम्मीर का शत्रुपक्ष निबछ होता था, पर वे सुरक्षित 
थे। चारो ओर मीषण हत्याकाण्ड हो रहा है । श्रकस्मात्‌ दुर्भ का 
सिंहद्दार सशब्द खुला । 

हम्मीर की सेना ने समझा कि शत्रु मैदान में युद्ध करने के 
लिये श्रा गये, बड़े उल्लास से श्राक्रमण किया गया । किन्तु देखते 
हैं तो सामने एक सो क्षत्राणियाँ हाथ में तछवार लिये हुए दुर्ग 
के भीतर खड़ी हैं ! हम्मीर पहछे तो संकुचित हुए, फिर जब देखा 
कि स्वयं राजकुमारी ही उन क्षन्नाणियों की नेतृ हैं श्रार उनके हवाथ 
में मी तलवार है, तो वह श्रागे बढ़े । राजकुमारी ने प्रणाम करके 
तलवार महाराणा के हाथों में दे दिया; राजपूतों ने मीमनाद के 
साथ 'एकलिंग की जय घोषित किया । 

वीर हम्मीर अग्रसर नहीं हो रहे हैं । दुर्गरक्षक ससेन्य उसी 
स्थान पर था गया, किन्तु वहाँ का दृइय देखकर वह भी श्रवाक 
हो गया। हस्मीर ने कहा--सेनापते | में इसी तरह दुर्ग-अधिकार 
पा तुम्हें बन्दी नहीं करता चाहता, तुम ससैन्‍्य स्वतंत्र हो । यदि 
इच्छा हो तो युद्ध करो! चित्तोर-दुर्ग राणा-वंश का है। यदि 
हमारा होगा, तो एकलिड्गञ-मगवान की कृपा से उसे हम हस्तगत 


करहींगे । 


७छे 


चित्तोर-उद्धार 


दुर्गरक्षक ने कुछ सोचकर कहा--मगवान की इच्छा है कि 
आपको आपका पैतृक दुर्ग मिले, उसे कौन रोक सकता है । सम्भव 
है कि इसमें राजपू्तों की मलाई हो । इससे बन्घुओं का रक्तपात 
हम नहीं कराना चाहते । आपको चित्तोर का सिंहासन खुखद हो, 
देश की श्रीवृद्धि हो, हिन्दुओं का खूब मेवाड़-गगन में एक बार 
फिर उदित हो । 

भीछ, राजपूत, शत्रुओं ने मिलकर महाराणा का जय-नाद 
किया । दुन्दुमी बज उठी | मंगल-गान के साथ सपल्लीक हम्मीर 
पैत॒क सिंहासन पर आ्रासीन हुए। अभिवादन ग्रहण कर लेने पर 
महाराणा ने महिषी से कहा--क्ष्या अब भी तुम कहोगी कि तु 
हमारे योग्य नहीं हो ? 


छ्र 


अशोक 


अशो रू 


१ 

पूत-सल्िला मागीरथी के तट पर चन्द्रालोक में महाराज 
चक्रवर्ती अक्ोक टहल रहे हैं । थोड़ी दूर पर एक युवक खड़ा है । 
सुधाकर की किरणों के साथ नेन्न-ताराओं को मिकाकर स्थिर दृष्टि 
से महाराज ने कहा--विजयकेतु, क्या यह बात सच है कि जैन 
लोगों ने हमारे बौद्ध-धर्माइ्चाय होने का जनसाधारण में प्रवाद 
फैलाकर उन्हें हमारे विरुद्ध उत्तेज्ञित किया है और पौण्डवर्धन में 
एक बुद्धमूत्ति तोड़ी गई है ? 

विजय ०--महा राज, क्या आपसे मी कोई झूठ बोलने का 
साहस कर सकता है ? 

अशोक-- मनुष्य के कढ्याण के लिये हमने जितना उद्योग 
किया, क्या वह सब व्यथ हुआ ? बोद्धधम को हमने क्यों प्रधानता 
दी ? इसी छिये कि श्वान्ति फेछेगी, देश में हंष का नाम मी न 
रहेगा; श्रोर उसी शानित की छाया में समाज शअ्रपने वाणिज्य, 
शिल्प श्रोर विद्या की उन्नति करेगा । पर नहीं, हम देख रहे हैं कि 
हमारी कामना पूण होने में भ्रभी श्रनेक बाधाएँ हैं। हमें पहल 
उन्हें हटाकर मार्ग प्रशस्त करना चाहिये । 

विजय ०--देव | आपकी क्‍या श्ाज्ञा है ? 

अभशोक--विजयकेतु, भारत में एक समय वह था जब कि 
इसी अशोक के नाम से छोग कॉँप उठते थे। क्यों ? इसी लिये 
कि वह बड़ा कठोर शासक था। पर वही श्शोक जब से बोद 


७९ 
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कहकर सर्वत्र प्रसिद्ध हुआ है, उसके शासन को छोग कोमक् 
कहकर भूछने लग गये हैं । भस्तु, तुमको चाहिये कि श्रशोक का 
आरतड़ एक बार फिर फेला दो; श्रोर यह आज्ञा प्रचारित कर दो 
कि जो मनुष्य जैनों का साथी होगा, वह श्रपराधी होगा; ओर जो 
'एक जैन का सिर काट छावेगा, वह पुरस्कृत किया जावेगा । 

विजयकेतु--( काँपकर ) जो महाराज की श्राज्ञा । 

अशोक--जाओ, शीघ्र जाओ । 

विजयक्रेतु चका गया । महाराज अभी वहीं खड़े हैं। नूपुर 
का कल्न नाद सुनाई पड़ा । अशोक ने चोंककर देखा, तो बीस- 
पचीस दासियों के साथ महारानी तिष्यरक्षिता चछी भा रही हैं । 

अशोक --प्रिये ! तुम यहाँ केसे ? 

तिधष्य०--प्राणनाथ ! शरोर से कहीं छाया अलग रह सकती 
है? बहुत देर हुई, मेंने सुना था कि आप आ रहे हैं; पर बेंढे-बे 
जी घबड़ा गया कि भाने में क्‍यों देर हो रहो है। फिर दासी से 
ज्ञात हुआ कि श्राप महल के नीचे बहुत देर से टहलऊू रहे हैं। 
इसी छिये में स्वयं आपके दर्शन के छिये चली आईं। भत्र 
भीतर चलिये । 

अ्रशोक--में तो आ ही रहा था। अच्छा, चलो । 

अशोक ओर तिष्यरक्षिता समीप के सुन्दर प्रासाद की ओर 
बढ़े । दासियोँ पीछे थीं । 

द्‌ 

राजकीय कानन में अनेक प्रकार के घृक्ष, सुरभित सुमनों से 

भरे, झूम रहे हैं। कोकिका भी कूऊ-कूक कर आम की डालों को 


0 


अर शक 


हिल्लाये देती है । नव वसनन्‍त का समागम है। मछयानिल इठलाता 
हुआ कुसुम-कलियों को ठुकराता जा रहा है । 


इसी समय कानन-निकटस्थ शेल के भरने के पास बेठकर एऋ 
युवक जल-लहरियों की तरज्ज-मद्ी देख रहा है । युव॒क बड़े सरल 
विलोकन से कृत्रिम जरूप्रषात को देख रहा है। उसकी मनोहर 
लहरियाँ, जो बहुत ही जब्दी-जल्दी लीन हो स्रोत में मिक्कर 
सरल पथ का अजुकरण करती हैं, उसे बहुत ही मली मालूम हो 
रही हैं । पर युवक को यह नहीं मालूम कि उसकी सरल दृष्टि 
ओर सुन्दर अवयव से विवश होकर एक रमणी अपने परस पवित्र 
पद से च्युत होना चाहती हे । 

देखो, उस त्रता-कुञ्ज में, पत्तियों की श्रोट में, दो नीकृमणि 
के समान कृष्ण-तारा चमककर किसी अर्ुत श्राश्वर्य का पता बता 
रहे हैं ! नहीं-नहीं, देखो, चन्द्रमा में भी कहीं तारा रहते हैं ? वह 
तो किसी सुन्दरी के मुख-कमल का आमास है । 

युवक अपने श्आानन्द में मप्त है । उसे इसका कुछ मी ध्यान 
नहीं है कि कोई व्याध उसकी ओर अक्तक्षित होकर बाण चला 
रहा है। युवक उठा, भोर उसी कुझ्न की श्रोर चल्ना। किसी 
प्रच्छुन्न शक्ति की प्रेरणा से वह उसी छता-कुझ को ओर बढ़ा । 
किन्तु उसकी दृष्टि वहाँ जब भीतर पड़ी, तो वह अवाक हो गया। 
उसके दोनों हाथ आप जुट गये। उसका सिर स्वयं अवनत 
हो गया । 

रमणी स्थिर होकर खड़ी थी । उसके हृदय में उद्बंग ओर 
शरीर में कम्प था। धीरे-धीरे उसके होंठ हिछे और कुछ मधुर 


< 
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शब्द निकले । पर वे शब्द स्पष्ट होकर वायुमण्डल में लीन हो 
गये । युवक का सिर नीचे ही था। फिर युवती ने अपने को 
 सँमाला, भर बोली--कुनाज्ष, तुम यहाँ केसे ? अच्छे तो हो ? 

माताजी की कृपा से--उत्तर में कुनाह्ू ने कहा | 

युवती मंद मुस्कान के साथ बोली--मैं तुम्हें बहुत देर से 
यहाँ छिपकर देख रही हूँ । 

कुनाक--महारानी तिष्यरक्षिता को छिपकर मुम्के देखने को 
क्या आवश्यकता हैं ? 

तिष्य०--( कुछ कम्पित स्वर से ) तुम्हारे सोन्द्य से विवश 
होकर । 

कुनाल--( विस्मित तथा मीत होकर ) पुन्न का सोन्दय तो 
माता ही का दिया हुश्रा है । 

तिष्य०--नहीं कुनालछ, में तुम्हारी प्रेम-मिखारिनी हूँ, राजा- 
रानी नहीं हूँ; थोर न तुम्हारी माता हूँ । 

कुनाल --( कुझ् से बाहर निकलकर ) माताजी, मेरा प्रणाम 
ग्रहण कीजिये, ओर श्रपने इस पाप का शीघ्र प्रायश्रित्त कीजिये । 
जहाँ तक सम्मव होगा, श्रत्र श्राप इस पाप-मुख को कभी 
न देखगी । 

इतना कहकर शोघ्रता से वह युवक राजकुमार कुनाछरू, अपनी 
विमाता को बात सोचता हुआ, उपवन के बाहर निकल गया। 
पर तिष्यरक्षिता क्िंकत्तव्यविमूढ़ होकर वहीं तब तक खड़ी रही, 
जब तक किसी दासी के भूषण-शब्द ने उसकी मोहनिद्रा को मड़् 
नहीं किया । 


८रे 


अशोक 
३ 


श्रीनगर के समीपवर्त्ती कानन में एक कुटीर के द्वार पर 
कुनाल बेठा हुआ ध्यानमप्न है। उसको सुशोज्ष पल्ली उसी कुटीर 
में कुछ मोजन बना रही हे । 

कुटीर स्वच्छ तथा उसकी भूमि परिष्कृत है। शान्ति की 
प्रबछता के कारण पवन भी उस समय धोरे-घीरे चल रहा हे । 


किन्तु वह शान्ति देर तक न रही, क्योंकि एक दौड़ता हुआ 
सगशावक कुनाल को गोद में आ गिरा, जिससे उसके ध्यान में 
विन्न हुआ, भौर वह खड़ा हो गया। कुनाल ने उस स्ग-शावक 
को देखकर समझा कि कोई व्याध मी इसके पीछे आता ही 
होगा । पर जब कोई उसे न देख पड़ा, तो उसने उस मझगशावक 
को अपनी ख्री 'धमरक्षिता' को देकर कहा--प्रिये ! क्या तुम 
इसको बच्चे की तरह पाछोगी ? 

धमरक्षिता--प्राणनाथ, हमारे ऐसे वनचारियों को ऐसे ही 
बच्चे चाहिये । 

कुनारू--प्रिये | तुमको हमारे साथ बहुत कष्ट हे । 

धर्मरक्षता-- नाथ, इस स्थान पर यदि सुख न मिला, तो में 
सममूँगी कि संसार में कहीं मी सुख नहीं हे । 

कुनाज्ष-किन्तु प्रिये, क्या तुम्हें वे सब राजसुख याद नहीं 
आाते ९ क्‍या उनकी स्मृति तुम्हें नहीं सताती ? और, क्या तुम 
झपनी मम-वेदना से निकलते हुए शआआँसुझ्रों को रोक नहीं छेतीं ? 
या वे सचमुच हैं ही नहीं ? 

घमरक्षिता--प्राणाधार ! कुछ नहीं है। यह सब आपका अ्रम 
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है। मेरा हृदय जितना इस शान्त वन में आननिदत है, उतना 
कट्टीं मी न रहा । भक्ता ऐसे स्वभाव-वर्धित सरक-सीधे ओर 
सुमन वाके साथी कहाँ मिलते ! ऐसी रदुला लताएँ, जो अनायास 
ही चरण को चूमती हैं, कहाँ डस जन-रव से मरे राज़कीय नगर 
में मिक्की थीं? नाथ, और सच कहना, ( म्ह॒ग को चूमकर ) ऐसा 
प्यारा शिशु भी तुम्हें श्राज तक कहीं मिला था १ तिस पर भी 
आपको अपनी विमाता की कृपा से जो दुख मिलता था, वह भी 
यहाँ नहीं है । फिर ऐला सुखमय जीवन और कौन होगा ? 

कुनाल के नेत्र आँसुओं से भर आये, और वह उठकर टहलने 
जगे | धर्मरक्षिता मी अपने काय में रऊगी । मधुर पवन भी उस 
भूमि में उसी प्रकार चछने छगा । कुनाछ का हृदय अशान्त हो 
उठा, और वह टहलूता हुआ कुछ दूर निककः गया। जब नगर 
का समीपवर्त्ती प्रान्त डसे दिखाई पड़ा, तो वह रुक गया शआर 
उसी ओर देखने छगा । 

४ 

पाँच-छः मनुष्य दौड़ते हुए चछे आ रहे हैं । वे कुनाछ के 
पास पहुँचना ही चाहते थे कि उनके पीछे बीस अश्वारोही देख 
पड़े । वे सब-के-सब कुनाछ के समीप पहुँचे । कुनाल चकित दृष्टि 
से उन सबको देख रहा था । 

आगे दोड़कर आनेवालों ने कहा--महाराज, हमलोगों को 
बचाइये । 

कुनाल उन छोगों को पीछे करके आप आगे डटकर खड़ा हो 
गंया। वे अश्वारोही सो उस युवक कुनाछ के श्रपूष तेजोमय 


डे 


अश्लोक 


'श्वरूप को देखकर, सहमकर, उसी स्थान पर खड़े हो गये । कुनाऊ 
ने उन अश्वारोहियों से पूछा--तुम लोग इन्हें क्यों सता रहे हो ? 
क्या इन लोगों ने कोई ऐसा काय किया है, जिससे ये ल्लोग 
न्‍्यायतः दुण्डमागी समझे गये हैं ? 

एक अश्वारोही, जो उन छोगों का नायक था, बोछ।/--हम 
लोग राजकीय सैनिक हैं और राजा की भाज्ञा से इन विधर्मी 
जैनियों का बध करने के लिये आये हैं। पर आप कौन हैं जो 
महाराज चक्रवत्तीं देवप्रिय अशोऋदेव की आज्ञा का विरोध कहने 
पर उद्यत हैं ? 

कुनाल--चक्रवरत्ती श्रशोक ! वह कितना बड़ा राजा है ? 

नायक--मूख ! क्या तू असमी तक महाराज अशोक का 
पराक्रम नहीं जानता, जिन्होंने अपने प्रचण्ड भ्रुजद॒ण्ड के बल से 
कलिज्ञ-विजय किया है ? और, जिनको राज्यसं|मा दक्षिण में केरढ 
अ्रौर मज्ञयगिरि, उत्तर में सिन्धुकोश-पवत, तथा पू्व और पश्चिम 
में किरात-देश ओर पटल्ञ है ! जिनकी मैत्री के ज्षिये यवन-नृथरति 
लोग उद्योग करते रहते हैं, उन महाराज्ञ को तू मज्ञीमाँति 
नहीं जानता ? 

कुनाज्ञ--परन्तु इससे मी बड़ा कोई साम्राज्य है, जिसके 
लिये किसी राज्य की मैत्री की आवश्यकता नहीं है । 

नायक --इस विवाद की आवश्यकता नहीं है, हम अपना 
काम करेंगे ९ 

कुनाज्न--तो क्या तुम ज्ञोग इन अनाथ जीवों पर कुछ 
दया न करोगे ? 


कै 


छाया 


इतना कहद्दते-कहते राजकुमार को कुछ क्रोध आरा गया, नेत्र 
छा हो गये। नायक उस तेजस्वी मूत्ति को देखकर एक बार 
फिर सटद्म गया । 

कुनाल ने कहा--श्रच्छा, यदि तुम न मानोगे, तो यहाँ के 
शासक से जाकर कहो कि राजकुमार कुनाल तुम्हें बुला रहे हैं । 

नायक सिर झुकाकर कुछ सोचने छगा । तब उसने अपने एक 
साथी की ओर देखकर कहा--जाभो, इन बातों को कहकर, दूसरी 
आज्ञा केकर जद आओ । 

ग्रधारोही शीघ्रता से नगर की ओर चला | शेष सब लोग 
उसी स्थान पर खड़े थे । 


थोड़ी देर में उसी ओर से दो श्रश्वारोही आते हुए दिखाई 
पड़े । एक तो वही था, जो भेजा गया था, ओर दूसरा उस प्रदेश 
का शासक था। समीप आते ही वह घोड़े पर से उतर पड़ा भौर 
कुनाल को अभिवादन करने के लिये बढ़ा । पर कुनाल ने रोककर 
कहा-- बस, हो चुका, मेंने आपको इसलिये कष्ट दिया है कि इन 
निरीह मनुष्यों की क्‍यों हिंसा की जा रही हे ? 

शासक---राजकुमार | आपके पिता को भश्राज्ञा ही ऐसी है, 
और आपका यह वेश क्‍यों हे ? 

कुनाज्ष-- इसके पूछने की कोई श्रावदयकता नहीं, पर क्‍या 
तुम इन लोगों को मेरे कहने से छोड़ सकते हो ? 

शासक--( दुःखित होकर ) राजकुमार, आपकी आज्ञा हम 


केसे टाऊ सकते हैं, ( झहरकर ) पर एक और बढ़े दुःख 
की बात है । ह 


८थ्द्‌ 


अशोक 


कुनाछ--वह क्या ? 

शासक ने एक पत्र अपने पास से निकाछकर कुनाछ को 
दिखलाया । कुनाक उसे पढ़कर चुप रहा, और थोड़ी देर के बाद 
बोला-- तो तुमको इस श्राज्ञा का पाछऊन अवश्य करना चाहिये । 

शासक-- पर, यह केसे हो सकता है ? 

कुनाल-- जेसे हो, वह तो तुम्हें करना ही होगा । 

शासक-- किंतु राजकुमार, आपके इस देवशरीर के दो नेत्र- 
रल निकालने का बल्न मेरे हाथों में नहीं है । हाँ, में अपने इस 
'पद को त्याग कर सकता हूँ । 

कुनाल--अ्रच्छा, तो तुम मुझे इन लोगों के साथ महाराज 
के समीप भेज दो । 

शासक ने कहा--जसी श्राज्ञा । 

54 

पौण्डवर्धन नगर में हाहाकार मचा हुआ है। नगर-निवासी 
प्रायः उद्विस्न हो रहे हैं। पर विशेषकर जेन क्षोगों ही मे खरूबली 
मची हुईं हैे। जेन-रमणी, जिन्होंने कमी घर के बाहर पेर भो 
नहीं रक्‍्खा था, छोटे शिशुओं को लिये हुए भाग रही हैं । पर 
जायें कहाँ ? जिधर देखती हैं, उधर ही सशस्त्र उन्मत्त क!ल बोद् 
छोग उन्मत्तों की तरह दिखाई पड़ते हैं । देखो, वह ख्री, जिसके 
केश परिश्रम से खुज़ गये हैं--गोद का शिशु अलग मचल्लकर रो 
रहा है, थककर एक वृक्ष के नीचे बेठ गई है ! भरे देखो ! दुष्ट 
'निर्देय वहाँ सी पहुँच गये, और उस ख््री को सताने लगे । 

युवती ने हाथ जोड़कर कहा--आप ज्ञोग दुःख मत दीजिये। 


45७ 


छाया 


फिर उसने एक-एक करके अपने सब आ्राभूषण उतार दिये और वे: 
दुष्ट उन सब अलंकारों को छेकर माग गये । इधर वह ख्री निद्रा 
से क्लान्त होकर उसी वृक्ष के नीचे सो गईं । 

उधर देखिये, वह एक रथ चला जा रहा है, और उसके पद 
हटाकर बता रहे हैं कि उसमें ख्री और पुरुष तीन-चार बेठे हैं । पर 
सारथी उस ऊँची-नीची पथरीली भूमि में भी उन छोगों की ओर 
बिना ध्यान दिये रथ शीघ्रता से छिये जा रहा है । सूय की 
किरण पश्चिम में पीली हो गई हैं । चारो ओर उस पथ में शान्ति 
है । केवज् उसी रथ का शब्द सुनाई पड़ता है, जो श्रमी उत्तर की 
श्रोर चला जा रहा है । 

थोड़ी ही देर में वह रथ सरोवर के समीप पहुँचा शोर रथ 
के घोड़े हॉफते हुए थककर खड़े हो गये । श्रब सारथी मी कुछ न 
कर सका श्रोर उसको रथ के नीचे उतरना पड़ा । 

रथ को रुका जानकर भीतर से एक पुरुष निकछा और उसने 
सारथी से पूछा-- क्यों, तुमने रथ क्‍यों रोक दिया ? 

सारथी-- श्रब घोड़े नहीं चल सकते । 

पुरुष-- तब तो फिर बड़ी विपत्ति का सामना करना होगा; 
क्योंकि पीछा करनेवाले उन्मत्त सैनिक आ ही पहुँचेंगे । 

सारथी-- तब क्‍या किया जाय ? ( सोचकर ) अच्छा, आप 
क्ञोग इस समीप की कुटी में चलिये, यहाँ कोई महात्मा हैं, वह 
झवश्य आप लोगों को आश्रय दंगे | 

पुरुष ने कुछ सोचकर सब आरोहियों को रथ पर से उतारा,, 
शोर वे सब छोग उसी कुटो की ओर अ्रग्नसर हुए । 


दे 


भ्शोक 


कुटी के बाहर एक पत्थर पर एक अधेड़ मनुष्य बेठा हुआ है। 
उसका परिधेय वस्त्र मिक्षुओं के समान है। रथ पर के छोग उसी 
के सामने जाकर खड़े हुए । उन्हें देखकर वह महात्मा बोले -- 
आप लोग कौन हैं ओर क्यों आये हैं ? 

उसी पुरुष ने आगे बढ़कर, हाथ जोड़कर, कहा--महात्मन्‌ , 
हम लोग जेन हैं भोर महाराज अशोक की आज्ञा से जेन लोगों का 
सवनाश किया जा रहा है । अतः हम लोग प्राण के मय से माग- 
कर अन्यत्र जा रहे हैं। पर माग में घोड़े थक गये, अब ये इस 
समय चल नहीं सकते । क्या आप थोड़ी देर तक हम छोगों को 
झाश्रय दीजियेगा ? 

महात्मा थोड़ी देर सोचकर बोछे--भच्छा, आप छोग इसी 
कुटी में चक्के जाइये । 

सत्री-पुरुषों ने आश्रय पाया । 

अभी उन लोगों को बेठे थोड़ी ही देर हुई है कि श्रकस्मात्‌ 
अश्व-पद-शब्द ने सबको चकित ओर भयभीत कर दिया। देखते- 
देखते दस भश्वारोही उस कुटी के सामने पहुँच गये | उनमें से एक 
महात्मा की ओर लक्ष्य करके बोला-- श्रो भिक्षु, क्या तू ने अपने 
यहाँ मागे हुए जन विधर्मियों को श्राश्रय दिया है ? समझ रख, 
तू हम लोगों से बहाना नहीं कर सकता; क्योंकि उनका रथ इस 
यात का ठीक पता दे रहा है । 

महात्मा--सैनिको, तुम उन्हें छेकर क्या करोगे ? मैंने श्रवर॒य 
उन दुखियों को आश्रय दिया है। क्‍यों व्यथ नर-रक्त से अपने 
हाथों को रक्षित करते हो ? 


4५९ 


छाया 


सैनिक अपने साथियों की ओर देखकर थोका--यह दुष्ट भी 
जन हो है, ऊपरी बोद्ध बना हुआ है; इसे मो मारो । 

“इसे मी मारो' का शब्द गूँज उठा, भोर देखते-देखते उस 
महात्मा का सिर भूमि में छोटने छगा । 

इस कांड को देम्ब॒ते ही कुटी के खत्री-पुरुष चिलछा उठे। उन 
नरपिशाचों ने एक को भी न छोड़ा | सबको हत्या को । 

अब, सब सेनिक धन खोजने लगे। म्हृत स्रो-पुरुषों के 
आभूषण उतारे जाने रंगे । एक सेनिक, जो उस महात्मा की ओर 
झुका था, चिल्ला उठा । सबका ध्यान उसी श्लोर श्राकर्षित हुआ । 
सब सेनिकों ने देखा, उसके हाथ में एक अंगूडी है, जिस पर 
क्षिखा है 'बीताशोक' ! 

६ 

महाराज अशोक के भाई, जिनका पता नहीं लगता था, वही 
“'बीताशोक” मारे गये | चारो ओर उपद्वव शान्त है। पौण्ड्वर्धन 
नगर प्रशान्त समुद्र की तरह हो गया हे । 

महाराज अशोक पाटलिपन्न के साम्राज्य-लिहासन पर विचार- 
पति होकर बेढे हैं। राजसमा की शोमा तो कहते नहीं बनती । 
सुवण-रचित बेलू-बूटों की कारीगरी से जिनमें मणि-माणिक््य 
स्थानानुकूछ बिठाये गये हैं--मौय-सिंहासन-मंदिर मारतवर्ष का 
बेभव दिखा रहा है, जिसे देखकर पारसीक सम्राट 'दारा' के 
सिंहासन-मंदिर को ग्राक लोग तुच्छु दृष्टि से देखते थे । 


धर्माधिकार, प्राइविवाक, महामात्य, धम-महामात्म्य रज्जुक, 
े हैक हे 
ओर सेनापति, सब अपने-अपने स्थान पर स्थित हैं । राजकीय तेज 


९७ 


भ्रशोक 


का सन्नाटा सब को मौन किये है । 

देखते-देखते एक स्री श्रोर एक पुरुष उस समा में आये । 
समास्थित सब लोगों की दृष्टि को प्रुष के अवनत तथा बड़े-बड़े 
नेन्नों ने आकर्षित कर छिया । किंतु सब नीरव हैं । युवक झोर 
युवती ने मस्तक कुकाकर महाराज को अभिवादन किया । 

स्वयं महाराज ने पूछा--तुम्हारा नाम ? 

उत्तर--कुनार । 

प्र०--पिता का नाम ? 

उ०- महाराज चक्रवतीं धर्माशोक । 

सब लोग उत्कण्ठा और विस्मय से देखने लगे कि श्रत्र क्या 
होता है, पर महाराज का मुख कुछ भी विक्ृत न हुश्ना, प्रस्युत 
ओर भी गस्मोर स्वर से प्रइन करने छगे-- 

प्र०--तुमने कोई अपराध किया है ९ 

उ०--अ्पनी समझ से तो मेंने श्रपराध से बचने का 
उद्योग किया था । 

प्र»--फिर तुम किस तरह अपराधों बनाये गये ? 

उ०--तक्षशिला के महासामन्त से पूछिये । 

महाराज की श्राज्ञा होते ही शासक न अभिवादन के उपरान्त 
'एक पत्र उपस्थित किया, जो अशोक के कर में पहुँचा । 

महाराज ने क्षण-मर में महामात्य से फिरकर पूछा-“यह 
आज्ञा-पत्र कोन के गया था, उसे बुलाया जाय । 


पत्रवाहक भी आया, ओर कम्पित स्वर से अभिवादन करते 
हुए बोला--धर्मावतार, यद्द पत्र मुम्के महादेवी तिष्यरक्षिता के 
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महल से मिला था, भ्रोर भ्राज्ञा हुई थी कि इसे शीघ्र तक्षशिल्ता 
के शासक के पास पहुँचाओ्रो । 

महाराज ने शासक की ओर देखा। उसने हाथ जोड़कर 
कहा--महाराज, यही अज्ञापत्र छेकर गया था । 

महाराज ने गम्सीर होकर अ्रमात्य से कहा-“तिष्यरक्षिता 
को बुलाओ । 

महामात्य ने कुछ बोलने के लिये चेष्टा की, किन्तु महाराज 
के भ्रकुटिमंग ने उन्हें बोलने से निरस्त किया; अब वह स्वयं 
उठे भोर चले । 


७ 

महादेवी तिष्यरक्षिता राजसमा में उपस्थित हुई । अशोक ने 
गम्मीर सत्र से पूछा--यह तुम्हारी छेखनी से छिखा गया है ? 
क्या उस दिन तुमने इसी कुकम के लिये राजमुद्रा छिपा ज्ञी थी ? 
क्या कुनाल के बड़े-बड़े सुन्दर नेत्नों ने ही तुम्हें अपने निकलवाने 
की श्राज्ञा देने के लिये विवश किया था ? अवश्य तुम्हारा ही यह 
कुकम है । श्रस्तु, तुम्हारी ऐसी खत्री को पृथ्वी के ऊपर नहीं, किन्तु 
मोीतर रहना चाहिये । 

सब लोग कॉप उठे। कुनाह्न ने भागे बढ़ घुटने टेक दिये 
भोर कहा--क्षमा । 

अशोक ने गम्भीर स्वर से कहा--नहीं । 

तिष्यरक्षिता उन्हों पुरुषों के साथ गई, जो लोग उसे जीवित 
समाधि देनेवाक्े थे। महामात्य ने राजकुमार कुनाछ को आसन 
पर बैठाया और धमरक्षिता महत्ञ में गई । 
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महामात्य ने एक पन्न और एक अंगूदडी महाराज को दी । यह 
पौण्डवर्धन के शासक का पत्र तथा वीताशोक की अंगूठी थी । 

पत्र-पा5 करके और मुद्रा को देखकर वही कठोर अशोक 
विह्ल हो गये, भर अ्रवसज्न होकर सिंहासन पर गिर पड़े । 

उसी दिन से कठोर अशोक ने हत्या की श्राज्ञा बन्द कर दी । 
स्थान-स्थान पर जीवहिंसा न करने की आज्ञा पत्थरों पर 
खुद॒वा दी गईं । 

कुछ ही काल के बाद महाराज अशोक ने उद्विग्न चित्त को 
शानत करने के लिये मगवान्‌ बुद्ध के प्रसिद्ध स्थानों के देखने के 
लिये धम-यात्रा की । 
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गुज्ञाम 


१ 


फूछ नहीं खिलते हैं, बेढे को कलियाँ मुरझाई जा रही हैं । 
समय में नीरद ने सींचा नहों, किसी माज्नी की मी दृष्टि उस ओर 
नहीं घृमी; अकाल में बिना खिले कुसुम-कोरक मकान होना ही 
चाहता है। अकस्मात्‌ डूबते सूथ की पीली किरणों की आमा से 
चमकता हुआ एक बादल का डुकड़ा स्वण-वर्षा कर गया। 
परोपकारी पवन उन छींटों को ढकेलकर उन्हें एक कोरक पर लाद 
गया । भज्ञा इतना भार वह कैसे सह सकता है ! सब हुरूककर 
धरणी पर गिर पड़े । कोरक भी कुछ हरा हो गया । 

यमुना के बीच धारा में एक छोटी, पर बहुत हो सुन्दर 
तरणी, मनन्‍्द पवन के सहारे धोरे-धीरे बह रहो है। सामने के 
महल से अनेक चन्द्रमुख निकककर उसे देख रहे हैं । चार कोमक् 
सुन्दरियाँ डाँढ़े चला रही हैं, और एक बैठी हुईं छोटी सितारी 
बजा रही है। सामने, एक भव्य पुरुष बेठा हुआ उसकी ओर 
निर्निमेष दृष्टि से देख रहा है । 

पाठक | यह प्रसिद्ध शाहआलम दिल्ली के बादशाह हैं । 
जलछक्रीड़ा हो रही है । 

सान्ध्य-सूय की लछालिमा जीनत-महत्ञ के अरुण मुख-मंडत्त 
की शोमा भोर भी बढ़ा रही है । प्रणयी बादशाह उस आतप- 
मंढित मुखारविन्द की ओर सतृष्ण नयन से देख रहे हैं, जिसपर 
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बार-बार गव श्रौर लजञा का दुबारा रद्ग चढ़ता-उतरता है, और 
इसी कारण सितार का स्वर भी बहुत शीघ्र चढ़ता-उतरता हे । 
संगीत, तार पर चढ़कर दोड़ता हुआ, व्याकुज्न होकर घूम रहा है; 
क्षण-भर भी विश्राम नहों। 

जीवन के मुखमंड् पर स्वेदबिन्दु ऋछकने जञगे । बादशाह 
ने व्याकुल होकर कहा--बस करो प्यारी जीनत ! बस करो | 
बहुत अच्छा बजाया, वाह क्या बात है ! साकी, एक प्याछा 
शीराजी शबत | 

“हुजूर आया'--कद्ठता हुश्रा एक सुकुमार बालक सामने 
आया, हाथ में पान-पात्र था। उस बालक की मुखकान्ति दशनीय 
थी। मरा प्याला छक्ककना चाहता था, इधर उसकी घुंघराली 
झलक उसकी आँखों पर बरजोरी एक पर्दा डालना चाहती थीं । 
बालक प्याछे को एक हाथ में छेकर जब केशगुच्छु को हटाने लगा, 
तो जीनत श्रोर शाहआलम दोनों चकित होकर देखने छगे।' 
अलक अज़्ग हुई | बेगम ने एक ठंढी साँस लो। शाहआलम 
के सुख से सी एक आह निकलना ही चाहती थी, पर उसे रोक- 
कर निकल पड़ा बेगम को दो? । 

बात्॒क ने दोनों हाथों से पान-पात्र जीनत की भोर बढ़ाया | 
बेगम ने उसे छेकर पान कर लिया । 

नहीं कह सकते कि उप्त शबंत ने बेगम को कुछ तरी पहुँचाई 
या गर्मी; किन्तु हृदयस्पन्दन अवश्य कुछ बढ़ गया । शाह-आालम 
ने झुककर कहा--एक ओर । 

बाकृक विचित्र गति से पीछे हटा श्रौर थोड़ी देर में दूसरा 
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प्याज्ञा छेकर उपस्थित हुआ । पान-पात्र निरशेष कर शाहे-शआलम 
ने हाथ कुछ भोर फेला दिया, भोर बालक की ओर इंगित करके 
बोले-- कादिर, जरा डँगकल्ियाँ तो बुछा दे । 

बालक अदब से सामने बैठ गया ओर उनकी उँगलियों को 
हाथ में लेकर बुलाने क्गा । 

मालूम होता है कि जीनत को शबत ने कुछ ज्यादा गर्मी 
पहुँचाईं। वह छोटे बजरे के मेहराब में से झुककर यमुना-जत् 
छुने लगी। कलेजे के नीचे एक मखमल्ी तकिया मसली जाने 
छगी, या न मालूम वही कामिनी के वक्षस्थर को पीड़न 
करने छगी | 

शाह-आलम की उँगलियाँ, उस कोमक बाक-रवि-कर-समान 
स्पश से, कलियों की तरह चटकने छगीं। बाज्षक की निर्निमिष 
दृष्टि आकाश की श्रोर थी । अकस्मात्‌ बादशाह ने कहा--मीना ! 
ख्वाजासरा से कह देना कि इस कादिर को अपनी खास ताल्नीम 
में रखे, भोर उसके सुपुद कर देना । 

एक डाँडे चक्ानेवाली ने कुककर कहा--बहुत अच्छा हुजूर । 

बेगम ने अपने सीने से तकिये को और दबा दिया; किन्तु वह 
कुछ न बोल सकी, दबकर रह गईं । 


र्‌ 


उपयुक्त घटना को बहुत दिन बीत गये । गुज्ञाम-कादिर अब 
अच्छा युवक मालूम होने छगा । उसका उन्नत स्कन्ध, भरी-भरी 
बाहें भोर विशाल वक्षस्थल बड़े सुहावने हो गये । किन्तु कोन 
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कह सकता है कि वह युवक है । ईश्वरीय नियम के विरुद्ध उसका 
पुंस्त्च छीन लिया गया है । 

कादिर, शाह-आलम का प्यारा गुलाम है | उसकी तूती बोल 
रही है, सो मी कहाँ ? शाही नोबतखाने के भीतर । 

दीवाने-आम में अच्छी सजचज है । आज कोई बड़ा दरबार 
होनेवाला है । सब पदाधिकारी अपने योग्यतानुसार वखाभूषण से 
सजकर अपने-अपने स्थान को सुशोमित करने छगे । शाह-आलरूम 
मी तख्त पर बेठ गये । तुला-दान होने के बाद बादशाह ने कुछ 
लोगों का मनसब बढ़ाया श्रौर कुछ को इनाम दिया । किसी को 
हब दिये गये; किसी की पदवी बढ़ाई गई; किसी को 
तनख्वाह बढ़ी । 

किन्तु बादशाह यह सब करके मी तृप्त नहीं दिखाई पड़ते | 
उनकी निगाहें किसी को खोज रही हैं। वे इशारा कर रही हैं 
कि उन्हींसे काम निकछ जाय, रसना को बोछना न पड़े; किन्तु 
कर कया ? वह हो नहीं सकता था। बादशाह ने एक तरफ 
देखकर कहा--गुल्ाम-कादिर ! 

कादिर अपने कमरे में कपड़े पहनकर तेयार हे, केवल 
कमरबन्द में एक जड़ाऊ दस्ते का कटार छगाना बाकी है, जिसे 
बादशाह ने उसे प्रसन्न होकर दिया है। कटार लगाकर एक बार 
बड़े दपण में मुँह देखने की छालसा से वह उस ओर बढ़ा । दपंण 
के सामने खड़ा होकर उसने देखा, अपरूप सोन्दय |! किसका ? 
अपना होी। सचमुच कादिर की दृष्टि अपनी आ्खों पर से नहीं 
हटती । मुग्ध होकर वह अपना रूप देख रहा हे ! 
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उसका पुरुषोचित सुन्दर मुख-मंडल तारुण्य-सूय के आतप 
से आलोकित हो रहा है। दोनों मरे हुए कोर प्रसन्नता से 
बार-बार लाऊ हो भाते हैं, आँख हँस रही हैं । सृश्टि सुन्दरतम 
होकर उसके सामने विकप्तित हो रही है । 

प्रहरी ने आकर कहा--जहाँपनाह ने दर्बार में याद किया हे ५ 

कादिर चोंक उठा और उध्तका रंग उतर गया | वह सोचने 
छगा कि उसका रूप भर तारुण्य कुछ नहीं है, किसी काम के 
नहीं । मनुष्य की सारी सम्पत्ति उससे जबदंस्ती छीन ली गई हे । 

कादिर का जीवन भार हो उठा | निरभ्र गगन में पावस-घन 
घिर उठे। उसका प्राण तलमछ्। उठा; ओ्रोर वह व्याकुल होकर 
चाहता था कि दपण फोड़ दे । 

क्षण-मर में सारी प्रसन्नता मिट्टी में मिल गई । जीवन दु:सह 
हो उठा। दाँत आपस में घिप्त उठे भोर कटार मी कमर से 
निकलने छगा । 

कादिर कुछ शान्त हुआ । कुछ सोचकर धीरे-धीरे दर्बार की 
ओर चला। बादशाह के सामने पहुंचकर यथोचित अभिवादन किया। 

शाह०--कादिर | इतनी देर तक कहाँ रहा ? 

कादिर--जहाँगनाह ! गुलाम की ख़ता माफ हो । 

शाह०--[ हँसते हुए ] ख़ता कैसी कादिर ? 

कादिर--[ जज्ञकर ] हुजूर, देर हुई । 

शाह०-- अच्छा, उसकी सजा दी जायगी। 

कादिर-[ अदब से ] छेकिन हुजूर, मेरा सी कुछ अज दे | 

'बादशाह ने पूछा--क्या ? 
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कादिर ने कहा--मुझेे यही सजा मिले कि में कुछ दिनों के 
स्िये देहली से निकाल दिया जाऊ। 

शाह-भालम ने कद्दा--सो तो बहुत बड़ी घझज़ा है कादिर; 
ऐसा नहीं हो सकता । मैं तुम्हें कुछ इनाम देना चाहता हूँ, ताकि 
बह यादगार रहे, श्रोर तुम फिर ऐसा कुसूर न करो । 

कादिर ने हाथ बाँधकर कहा--हुजूर | इनाम में मुझे छुट्टी 
ही मिक जाय, ताकि कुछ दिनों तक में अपने बूढ़े बाप की 
खिदमत कर सके । 

शाह-अ्रालम-- [ चोंककर ] उसकी खिदमत के लिये मेरी दी 
हुईं जागीर काफी है । सहारनपुर में उसकी शआाराम से गुज़रती है। 

कादिर ने गिडुगिड़ाकर कहा--छेकिन जहाँपनाह, छड़का 
होकर मेरा मो कोई फज़ है । 

शाह-आलम ने कुछ सोचकर कहा--श्रच्छा, तुम्हें रुख़सत 
मिक्की, और यादगार की तरह तुम्हें एक-हजारी मनसब्र श्रता किया 
जावा है, ताकि तुम वहाँ से लोट आने में फिर देर न करो । 

उपस्थित छोग 'करामात? 'हुजूर का एकबाज् भ्रोर बुज्नन्द हो! 
की घुन मचाने लगे । ग़ुल्नाम-कादिर अनिच्छा रहते उन छोगों का 
साथ देता था, और अपनी हार्दिक प्रसन्नता प्रकट करने की कोशिश 
करता था । 

डे 

मारत के सपूत, हिन्दुओं के उज्ज्बल रल, छन्नरपति महाराज 
शिवाजो ने जो अ्रध्यवसाय ओर परिश्रम किया, उसका परिणाम 
मराठों को अच्छा मिक्ा; भौर उन्होंने मी जबतक उस पूबनीति 
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को अच्छी तरह से माना, छाम उठाया। शाह-भारूम के दरबार 
में क्या--मारत में--श्राज मराठा-वीर संघिया ही नायक समझा 
जाता है। सेंघिया की विपुज्न वाहिनी के बल से शाह-आलस 
नाम-सात्र को दिल्ली के सिंहासन पर बेठे हैं। बिना सेंषिया के 
मंजूर किये बादशाह-सलामत रत्ती-भर हिलज्ञ नहीं सकते | सेंघिया, 
दिल्ली ओर उसके बादशाह के, प्रधान रक्षक हैं। शाह-आलम का 
मुगल-रक्त सद हो चुका है । 

संचघिया आपस के झगड़े तय करने के किये दक्ल्लिन चका 
गया है। “मन्सूर! नामक कमंचारी ही इस समय बादशाह का 
प्रधान सहायक है । शाह-भाकूम का पूरा शुमचिन्तक होने पर भी 
वह हिन्दू सेंघिया की प्रधानता से मीतर-मीतर जछा करता था। 

जला हश्रा, विद्रोह का झंडा उठाये, इसी समय, गरुराम- 
कादिर रुहेला के साथ सहारनपर से आकर दिछो के उस पार डेरा 
डाले पड़ा है । मन्सूर उसके लिये हर तरह से तैयार है | एक बार 
वह भुछावे में आकर चल्ना गया है । भबक्ी बार उसकी इच्छा है 
हि वजारत वही करे । 

बूढ़े ब।दशाह संगममर के मीनाकारी किये हुए बुज्े में गाव- 
तकिये के सद्दारे छेटे हुए हैं। मन्सूर सामने हाथ बाँघे खड़ा हे । 
शाह-श्रालम ने भरी हुईं आवाज में पूछा-क्यों मन्पूर ! क्या 
गुलाम-काुदिर सचमुच दिल्ली पर हमला करके तख्त छीनना 
चाहता है ? क्या उसको इसी लिए हमने इस मरतबे पर पहुँचाया ? 
क्या सबका श्राखिरी नतीजा यही है ? बोलो, साफू कहो । रुक्ो 
मत, जिसमें कि तुम बात बना सको । 

मन्सूर--जहाँगनाह | बह तो गुज्ञाम है। फूकृत हुजूर की 
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कृदमबोसी हासिल करने के लिये आया है । और, उसकी तो यही 
अजीं हे कि हमारे आाका शाहंशाह-हिन्द एक काफिर के हाथ की 
पतक्षी न बने रहें । अगर हुक्म दें, तो क्या यह गुल्ाम वह काम: 
नहीं कर सकता ? 

शाह०--मन्धघूर | इसके माने ? 

मन्सूर-- बन्दःपरवर | वह दिल्ली की वजारत के लिये अज 
करता है शोर गुलामी में हाजिर होना चाहता है। उसे तो सेंधिया 
से रञ्ष है, हुजूर तो उसके मेहरबान आका हैं । 

शाह०--( जरा तनऊर ) हाँ मन्सूर, उसे हमने बचपन से 
पाछा है, श्रोर इस छायक बनाया । 

मन्सूर--( मन में ) ओर डसे आपने हो, खुदग़रज़ी से--जो 
काबिल-नफ्रत थी--दुनिया के किसी काम का न रक्खा5 जिसके 
लिये वह जी से जला हुआश्रा है । 

शाह०--बोली मन्सूर | चुप क्‍यों हो ? क्या वह एहसान- 
फरामोश है ? 

मन्सूर--हुजूर | फिर, गुज्ञाम ख़िदमत में बुछाया जावे ! 

शाह०--वज़ारत देने में मुझे कोई उच्र नहीं है। वह 
समाल सकेगा ? 

मन्सूर--हुजूर, श्रगर वह न संभाल सकेगा, तो उसको वही. 
मेलेगा । संधिया खुद उससे समझ छेगा । 

शाह०--हाँ जी, संधिया से कह दिया जायगा कि छाचारी 
से उसको वजारत दी गई । तुम थे नहीं, उसने जबदुस्ती यह. 
काम अपने हाथ में क्षिया । 
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मन्सूर--ओर इससे मुसऊूमान रियाया भी हुजूर से खुश हो 
जावेगी । तो, उसे हुक्म श्राने का भेज दिया जाय ? 

शाह०--बेहतर । 

० 

दिल्ली के दुग पर गुलाम-कादिर का पूण अधिकार हो गया 
है। बादशाह के कमंचारियों से सब काम छोन लिया गया है । 
रुहेलों का किले पर पहरा है। श्रव्याचारी गुलाम महलों की सब 
चीजों को लूट रहा है। बेचारी बेगम अश्रपमान के डर से पिशाच 
रुहेज्ञों के हाथ, अपने हाथ से अपने आ्राभूषण उतारकर, दे रहो हैं । 
पाशविक भत्याचार की मात्रा अब भी पूण नहीं हुईं | दीवाने-खास 
में लिंहासन पर बादशाह बेढे हैं, रुहेलों के साथ गुराम-कादिर 
उसे घेरकर खड़ा है । 

दाह०- गुलाम-कादिर, अब बस कर । मेरे हाछ पर रहम 
कर, सब्र कुछ तूने कर लिया । अब मुझ्तके क्‍यों नाहक परेशान 
करता हे ? 

गुज्ञाम--अ्रच्छा इसीमें है कि श्रपना छिपा खजाना बता दो । 

एक रुहेला--हाँ-हाँ, हमक्षोगों के लछिये भी तो कुछ चाहिये । 

दाह०- कादिर ! मेरे पास कुछ नहीं है । क्‍यों मुझे तकलीफ 
देता है ? 

कादिर--मालूसम होता है, सीधी उंगली से घी नहीं 
निकलेगा । 

शाह०-- मेंने तुझे इस छायक इसी छिये बनाया कि तू मेरी 
इस तरह बेइज्जती करे ! 
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कादिर--तुम्हारे ऐपों के ज्िये इतनी ही सजा काफी नहीं 
है। नहीं देखते हो कि मेरे दिल में बदले की भाग जल रही है, 
मुझे तुमने किस का म का रकख़ा ? हाय | मेरी सारी काररवाई 
फजूज है, मेरा सब तुमने रूट लिया है । बदला कहती है कि 
तुम्हारा गोइत में अपने दाँतों से नोच डालूँ । 


शाह०--बस कादिर | में अपनी खता कुबूल करता हूँ । 
उसे माफ कर । या तो अपने हाथों से मुझे कत्ल कर डाक । मगर 
इतनी बेइजती न कर । 


गुलाम०--भच्छा, वह तो क्रिया ही जायगा । मगर खजाना 
कहाँ है ? 

शाह० -कुदिर ! मेरे पास कुछ नहीं हे । 

गुलाम० -- अच्छा तो उतर श्राएं तख्त से, देर न कर । 

शाह०--कृदिर ! में इसी पर बेठा हूँ, जिस पर बेठकर तुझे 
हुक्‍्स दिया करता था। भा, इसी जगह खंज़र से मरा काम 
तमाम कर दे । 

वही होगा' कहता हुआ नरपिशाच कादिर तख्त को शोर 
बढ़ा । बूढ़े बादशाह को तख्त से घसीटरूर नीचे छे श्राया, और 
उन्हें पटककर छाती पर चढ़ बठा । खंजर की नोक कछेजे पर 
रखकर कहने छगा, अब भी अपना खज़ाना बताओ, तो जान 
सझामत बच जायगी । 

शाह-श्रालम गिड़गिड़ाकर कद्दने छगे कि ऐपी जिन्दगी को 
जरूरत नहीं है । भब तू अपना खंज्ञर कलेजे के पार कर । 
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कुदिर--छेकिन इससे क्या होगा । भगर तुम मर जाश्रोगे, 
तो मेरे कछेजे की आग किसे क्ुझछुसायेगी; इससे बेहतर है कि 
मुझसे जेसो चोज छीन ली गई है, उसी तरह को कोई चीज 
तुमने मुझे दुनिया के किसो काम का न रक्‍्खा | छो, में तुम्हारी 
आँख निकालछता हूँ, जिससे मेरा कछेजा कुछ ठंडा होगा । 

इतना कह कादिर ने कटार से शाहआकम की दोनों आँखें 
निकाछ जीं। रोशनी को जगह उन गड़ढों से रक्त के फुड्ारे 
निकलने जगे । निकली हुईं आँखों को कादिर को श्राँखे प्रसन्नता 
से देखने छूगीं । 


जहानारा 


+ 
जहानारा 


१ 

यमुना के किनारेवाके शाही महत्त में एक भयानक सन्नाटा 
छाया हुआ है, केवल बार-बार तोपों की गड़गड़ाहट ओर घअख्त्रों को 
झनकार सुनाई दे रही है । वृद्ध शाहजहाँ मसनद के सहारे छेटा 
हुआ है, ओर एक दाप्ती कुछ दवा का पान्न लिये हुए खड़ी है । 
शाहजहाँ भनन्‍्यमनस्क होकर कुछ सोच रहा है, तोपों की आवाज 
से कभी-कभी चोंक पड़ता है । अकस्मात्‌ उसके मुख से निकछ 
पढ़ा-- नहीं-नहीं, क्या वह ऐसा करेगा, क्या हमको तख्त-ताऊस 
से निराश हो जाना चाहिये ? 

हाँ, अवद्य निराश हो जाना चाहिये । 

शाहजहाँ ने घिर उठाकर कह्ा--कौन ? जहाँनारा ! क्या यह 
तुम सच कहती हो ? 

जहॉनारा--( समीप आकर ) हाँ जहॉपनाह | यह डीक हे; 
क्योंकि आपका श्रकर्मण्य पुत्र 'दारा' भाग गया, ओर नमक-हराम 
“दिल्ेर खाँ? ऋर ओरज्जेब से मिज्ञ गया, ओर किक्षा उसके 
अधिकार में हो गया। 

शाहजहाँ--छे किन जहाँनारा | क्‍या औरड्जजेब क्रर हे ? क्‍या 
वह अपने बूढ़े बाप की कुछ इज्ज़त न करेगा ? क्या वह मेरे जीते 
ही तख्त-ताऊस पर बेंठेगा ९ 

जहानारा--( जिसकी आँखों में भ्रमिमान का भ्रश्रुजछ मरा 
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था ) जहॉँपनाइ | आपके इसी पृत्रवात्सथत्य ने श्रापकी यह अवस्था 
की । श्रौरद़्जेब एक नारकीय पिशाच है; हसऊका किया क्या नहीं 
हो सकता, एक भछे काय को छोड़कर । 

शाहजहाँ-- नहीं जहाँनारा ! ऐसा मत कहो । 

जहाँनारा- हाँ जद्दाँपनाह | में ऐसा ही कहती हूँ । 

शाहजहाँ-- ऐसा ? तो क्‍या जहाँनारा ! इस बदन में मुगल- 
रक्त नहीं है ? क्या तू मेरी कुछ भी मदद कर सकतो है ? 


जहॉनारा--जहाँपनाह की जो शआज्ञा हो । 


शाहजहॉ---तठो मेरी तल्नवार मेरे हाथ में दे। जब तक वह 
मेरे हाथ रहेगी, कोई भी तख्द-ताऊस मुझप्ते न छुड़ा सकेगा ॥ 


जहॉनारा भावेश के साथ हाँ जहाँगपनाह ! ऐसा ही होगा 
कहती हुईं वृद्ध शाहजहाँ की तकवार उसके हाथ में देकर 
खड़ी हो गईं । शाहजहाँ उठा ओर लड़खड़ाकर गिरने छगा, 
शाहजादी जहाँनारा ने बादशाह को पकड़ लिया, ओर तख्त-ताऊस 
के कमरे की श्रोर के चली । 


ब्‌ 
तख्त-ताऊस पर वद्ध शाहजहाँ बठा है, ओर नकाब डाके हुए 
जहॉनारा पास ही बंठी हुई हे, भोर कुछ सर्दार--जो उस समय 
पहाँ थे--खड़े हैं; नकीब भी खड़ा हे । शाहजहाँ के इशारा करते 
ही उसने अपने चिरभ्यस्त शब्द कहने के लिये मुँह खोला । अमी 
पहला द्वी शब्द उसके मुंह से निकत्ञा था कि उसका सिर छटककर 
दूर जा रहा | सब चकित होऋर देखने कगे । 
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जिरहदबख्तर से लदा हुआा श्रोरड़्जेब अपनी तलवार को 
रूमाक से पोंछता हुआ सामने खड़ा हो गया, ओर सलाम करके 
बोछा--हुजूर की तब्रियत नासाज़ सुनकर मुझसे न रहा गया; 
इसलिये हाजिर हुआ । 

शाहजहाँ--( काँपकर ) छेकिन बेटा | इतनी खूरेजी की 
क्या जरूरत थी ? अमी-अभी वह देखो, बुड़ढें नकोब की छाश 
ल्ोट रही है । उफ्‌ ! मुझसे यह नहीं देखा जाता ! ( काँपकर ) 
क्या बेटा, मुझे सी ...( इतना कहते-कहते बेहोश होकर तख्त से 
कुक गया )। 

ओोरख्धजेब- ( कड़कूकर अपने साथियों से ) हटठाशो डस 
नापाक लाश को । 

जहाँनारा से अब न रहा गया, श्रोर दौड़कर सुगन्धित जल 
लेकर वृद्ध पिता के मुख पर छिड़कने लगी । 

ओरज्ञजेब--( उधर देखकर ) हैं | यह कौन हे, जो मेरे बूढ़े 
बाप को पकड़े हुए है ? ( शाहजहाँ के मुसाहिबों से ) तुम सब 
बड़े नाम!कूल हो; देखते नहीं, हमारे प्यारे बाप की क्या हालत है, 
ओर उन्हें अमी मी पलंग पर नहीं छिठाया। ( श्रौरड़जेषब के 
साथ-साथ सब तख्त की श्रोर बढ़े )। 

जहानारा उन्हें यों बढ़ते देखकर फुरती से कटार निकालकर 
ओर ह्वाथ में शाही मुद्दर किया हुआ कागज़ निकालकर खड़ी 
हो गई और बोली--देखो, इस परवाने के मुताबिक में तुम 
लोगों को हुक्म देती हूँ कि अपनी-अपनी जगह पर खड़े रहो, 
जब तक में दूसरा हुक्म न दूँ । 
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सब उसी कागज़ को भोर देखने छगे । उसमें छिखा था-- 
इस शख्स का सब लोग हुक्म मानो भौर मेरी तरह इज्जत करो । 

सब उसको अ्भ्यथना के लिये झुक गये, स्वयं औरड्रजेब भी 
कुछ गया, ओर कई क्षण तक सब निस्तब्ध थे । 

अकस्मात्‌ ओरड्जजेब तनकर खड़ा हो गया और कड़ककर 
बोज्ञा--गिरफ्तार कर लो इस जादूगरनी को । यह सब झूठा 
फिस्ताद है; हम सिवा शाहंशाह के श्रोर किसीको नहीं मानेंगे । 

सब लोग उस ओरत की ओर बढ़े । जब उसने यह देखा, तो 
फौरन अपना नकाब उलट दिया। सब लोगों ने सिर झुका दिया, 
झोर पीछे हट गये। ओऔरज्जजेब ने एक बार फिर सिर नीचे 
कर लिया, भ्रोर कुछ बड़बड़ाकर जोर से बोज्ञा--कौन, जहाँनारा ! 
तुम यहाँ कैसे ? 

जहाँनारा-- औरड्जजेत्र | तुम यहाँ केसे ? 

ओरजजेब--( पलूटकर अपने लड़के की तरफ देखकर ) बेटा ! 
मालूम होता है कि बादशाह-बेगम का कुछ दिमाग बिगड़ गया 
हे, नहों तो इस बेशर्मी के साथ इस जगह पर न आती । तुम्हें 
इनकी हिफाजत करनी चाहिये | 

जहॉनारा--ओऔर ओऔररज्ञजेब के दिमाग को क्‍या हुआ है जो 
वह अपने बाप के साथ इस बेअद॒बी से पेश आया....... 

अमी इतना उसके मुँह से निकला ही था कि शाहजादे ने 
फुरती से उसके हाथ से कटार निकाल छिया और कहा--में अदब 
के साथ कद्दता हूँ कि आप महल में चल, नहीं तो... ... 

जहाँनारा से यह देखकर न रहा गया। रमणी-सुछम वौीये 
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और अख्, क्रन्दन और अ्रश्न॒ का प्रयोग उसने किया और गिड़गिड़ा- 
कर औरड्गजेब से बोली --क्यों श्रोरज्ञ जेब | तुमको कुछ मी दया 
नहीं है ? 

ओऔरज्ञ जेब ने कहा--दया क्यों नहीं है बादशाह-बेगम ! 
दारा जेसे तुम्हारा माई था, बेसा ही में मी तो भाई ही था, फिर 
तरफदारी क्यों ? 

जहॉनारा--वह तो बाप का तख्त नहीं ज्ञिया चाहता था, 
उनके हुक्म से सत्तनत का काम चलाता था । 

भ्रोरड़जेब--तो क्या में वह काम नहीं कर सकता ? अच्छा, 
बहस की ज़रूरत नहीं है। बेगम को चाहिये कि वह्द 
महल में जाय । 

जहानारा कातर दृष्टि से बृद्ध मूच्छित पिता को देखती हुईं 
शाहजादे की बताई राह से जाने लगी । 

रे 

यम्न॒ना के किनारे के एक महल में शाहजहाँ पलंग पर पड़ा 
है, ओर जहाँनारा उसके सरहाने बेटी हुई है । 

जहाँनारा से जब भोरड्नजेब ने पूछा कि वह कहाँ रहना 
चाहती है, तो उसने केवछ अपने वृद्ध ओर हतमागे पिता के साथ 
रहना स्वीकार किया, ओर अब वह साधारण दासी के वेश में 
झपना जीवन अमागे पिता की सेवा में व्यतोत करती हे । 

वह भड़कदार शाही पेशवाज़ अब उसके बदन पर नहीं 
दिखाई पड़ती, केवक सादे वस्त्र ही उसके प्रशान्त मुख की शोमा 
बढ़ाते हैं। चारों ओर से उस शाही महू में एक शान्ति 
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दिखलाई पड़ती हे। जहाँनारा ने, जो कुछ उसके पास थे, सब 
सामान गरीबों को बाँट दिये; और अपने निज के बहुमूल्य 
अलड़्ार भी उसने पहनना छोड़ दिया । अब वह एक तपस्व्रिनी 
ऋषिकनया-सी हो गई ! बात-बात पर दासियों पर वह भिड़की 
उसमें नहीं रही । केवक आवश्यक वस्तुश्रों से अधिक उसके रहने 
के स्थान में ओर कुछ नहीं है । 

वृद्ध शाहजहाँ ने छेटे-लेटे शँख खोजकर कहा--बेटो, अब 
दवा की कोई जरूरत नहीं है, यादे-खुदा ही दवा है । अब तुम 
इसके लिये मत कोशिश करना । 

जलहाँनारा ने रोकर कहा--पिता, जब तक शरीर है, तब तक 
उप्तकी रक्षा करनो ही चाहिये । 

शाहजहाँ कुछ न बोक़्कर चुपचाप पड़े रहे । थोड़ी देर तक 
जहाँनारा बेंठी रही; फिर उठी और दवा की शीशियाँ यमुना के 
जल में फंक दीं । 

थोड़ी देर तक वहीं बेठी-बेडी वह यमुना का मन्द प्रवाद्द, 
देखती रही । सोचती थी कि यमुना का प्रवाह बेसा ही है, मुग़ल- 
साम्राज्य सी तो बेसा ही है; वह शाहजहाँ मी तो जीवित हैं, 
लेकिन तख्त-ताऊस पर तो वह नहीं बेठते ! 

इसी सोच-विचार में वह तबतक बेठी थी, जबतक चन्द्रमा 
की किरण उसके मुख पर नहीं पड़ीं । 

४ 

शाहजादी जहाँनारा तपरिवनी हो गईं है। उसके ह्हय में 

वह स्वाभाविक तेज अ्रब नहीं है, किन्तु एक स्वर्गीय तेज से वह 
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'कान्तिमयी थी। उसकी उदारता पहले से मी बढ़ गईं । दीन 
ओर दुखी के साथ उसकी ऐसी सहानुभूति थी कि छोग उसे 
'मूत्तिमती करुणा' मानते थे । उसकी इस चाछ से पाषाण-हू दय 
ओरड़्जेब मी विचल्नषित हुआ। उसकी स्वतंत्रता जो छीन लछी 
गईं थो, उसे फिर मिक्नी । पर अब स्वततन्रता का उपभोग करने के 
लिये उसे भ्वकाश ही कहाँ था ? पिता की सेवा और दुखियों के 
प्रति सहानुभूति करने से उसे समय ही नहीं था । जिमकी सेवा 
के लिये सेकड़ों दासियाँ हाथ बाँधरूर खड़ी रहती थीं, वह स्वयं 
दासी की तरह अपने पिता की सेवा करती हुईं अपना जीवन 
न्यतीत करने छगी। वृद्ध शाहजहाँ के इल्लित करने पर उसे 
उठाकर बेंठाती ओर सहारा देकर कमी-कमी यमुना के तट तक 
उसे छे जाती श्रोर उप्तका मनोरंजन करती हुई छाया-सी 
बनी रहती । 

वृद्ध शाहजहाँ ने इहलोक की लोला पूरी की । अब जहाँनारा 
को संधपार में कोई काय नहीं है । केवछ इधर-उधर उसी मदृ॒त्क 
में घूमना भी अच्छा नहीं मालूम होता । उसकी पूवर स्ट्ूति और 
भी उसे सताने लगी । धीरे-घोरे वह बहुत क्षीण हो गईं। बोमार 
पड़ी । पर, दवा कमी न पी । धीरे-घारे उसकी बीमारी बहुत बढ़ी 
और उप्तकी दशा बहुत खराब हो गई । श्रोरज्नजेब ने सुना । अब 
उससे मी सह्य न हो सका । वह जहाँनारा के देखने के लिये गया । 

एक पुराने पलूँग पर, जीण ब्रिछ्ोने पर, जहाँनारा पड़ी थी 
झोर केवछ एक धीमी साँस चक रही थी । श्ोरड्जजेब ने देखा कि 
यह वही जहाँतारा है, जिसके त्िये मारतवर्ष की कोई वस्तु 
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अलभ्य नहीं थी, जिसके बीमार पड़ने पर शाहजहाँ मी व्यग्र हो 
जाता था और सैकड़ों हकीम उसे झआरोग्य करने के लिये प्रस्तुत 
रहते थे । वह इस तरह एक कोने में पड़ी हे ! 
पाषाण भी पिघछा, भ्ोरड़्जेब की आँख ऑँसू से मर आई 
ओऔर वह घुटने के बल्न बेठ गया । श्समीप मुँह ले जाकर बोछा-- 
बहिन, कुछ हमारे छिये हुक्म हे ? 
जहॉानारा ने अपनी आँखें खोल दीं भौर एक पुरजा उसके 
हाथ में दिया, जिसे झुककर भ्ोरद्गजेब ने छे छिया । फिर पूछा-- 
बहिन, क्या तुम हमें माफ करोगी ? 
जदाँनारा ने खुली हुई भाँखों को श्राकाश की ओर उठा 
दिया । उस समय उसमें से एक स्वर्गीय ज्योति निकक रही थी 
ओर वह बेसे ही देखती रह गई। ओ्रोरक्षजेब उठा और उसने 
आँसू पोंछते हुए पुरजे को पढ़ा । उसमें लिखा था--- 
बगेर सवजः न पोशद्‌ कसे मजार मरा। 
कि कत्रपोश ग़रीबाँ हमी गयाह बस-स्त ॥ 
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मदन-मणाज्निनी 


विजया-दशमी का त्योहार समीप है, बालक ज्वलोग नित्य 
रामलीज्ा होने से आनन्द में मप्म हैं । 


हाथ में धनुष ओर तीर लिये हुए एक छोटा-सा बालक 
राम चन्द्र बनने की तेयारी में कगा हुआ है । चोद॒द्द ब्ष का बारूक 
बहुत ही सरल श्रौर सुन्दर है । 

खेलते-खेलते बालक को मोजन की याद आई, फिर कहाँ का. 
राम बनना ओर कहाँ की रामलीज्ञा ! चट धनुष फेककर दौड़ता 
हुआ माता के पास जा पहुँचा और उस ममता-मोहमयो माता के 
गल्ले से लिपटकर--माँ | खाने को दे, माँ ! खाने को दे--कहता 
हुआ जननी के चित्त को आनन्दित करने छगा । 

जननी बालक का मचलना देखकर प्रसन्न हो रही थी और 
थोड़ी देर तक घेठी रहकर ओर भा मचलना देखा चाहती थी। 
उसके यहाँ एक पड़ोसिन बेठी थी, अतएव वह एकाएक उठकर 
बाकक को भोजन देने में असमथ थी । सहज ही असन्‍्तुष्ट हो 
जानेवाज्ञी पड़ोस को स्त्रियों का सहज क्रोधमय स्वभाव किप्ती से 
छिपा न होगा । यदि वह तत्काल उठकर चकछो जाती, तो पड़ोसिन 
ऋद्ध होती । अतः वह उठकर बालक को भोजन देने में आनाकानी 
करने छगी । बारूक का मचलना और भी बढ़ चछा। धीरे-धीरे 
वह फ्रोधित हो गया, दोड़चर अपनी कमान उठा जाया; तीर 
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चढ़ाकर पड़ोसिन को लक्ष्य किया ओर कटद्दा--तू यहाँ से जा, 
नहीं तो में मारता हूँ । 

दोनों ख्त्रियाँ केवछ हँसकर उसको मना करती रहीं । भकस्मात्‌ 
वह तीर बाज्ञक के हाथ से छूट पड़ा श्रोर पड़ोसिन की गद॑ न में कुछ 
धँस गया ! श्रब क्या था, वह भजुन ओर श्रश्वव्थामा का पाशुपताख्त 
हो गया । बाक्ञषक की माँ बहुत घबरा गईं, उसने अपने हाथ से 
तीर निकाला, उसके रक्त को धोया, बहुत-कुछ ढाढ़स दिया। किन्तु 
घायक स्रो का चिल्लाना-कराहना सहज में थमनेवाला नहीं था । 

बालक की भाँ विधवा थी, कोई उसका रक्षक न था। जब 
उम्सका पति जीता था, तब तक उसका संसार अच्छी तरह चक्नता 
था; श्रब जो कुछ पूँजी बच रही थी, उधो में वह श्रपना समय 
बिताती थी । ज्यों-त्यों करके उसने अपन चिर-संरक्षित धन में से 
पचीस रुपये उस धायल्ञ ख्री को दिये । 

वह स्त्री किसी से ग्रह बात न कहने का वादा करके श्रपने 


घर गई | परन्तु बाज़क का पता नहीं, वह डर के मारे घर से 
निकल किसी और भाग गया । 


माता ने समझा कि प॒त्र कहीं डर से छिपा होगा, शाम तक 

भा ही जायगा। धोौरे-घीरे सन्ध्या-पर-सन्ध्या, सप्ताह-पर-सप्तादह्द, 

मास-पर-मास बीतने लगे; परन्तु बालक का कहीं पता नहीं । शोक से 

माता का हृदय जजर हो गया, वह चारपाईं पर क्षग गईं । चारपाई 

ने भी उसका ऐसा अनराग देखकर उसे अपना लिया, और फिर 

वह उसपर से न उठ सकी । बालक को श्रब कोन पूछनेवाला है ! 
>< ५८ है 
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कलकत्ता-महानगरी के विशाक भवनों तथा राजमार्गो को 
आश्रय से देखता हुआ एक बात्कक एक सुसज्जित मवन के सामने 
खड़ा है । महीनों कष्ट केज्ता, राह चलता, थकता हुआ्रा बाज्ञक 
यहाँ पहुँचा हे । 

घालक थोड़ी देर तक यही सोचता था कि अब में क्या करूं, 
किससे अपने कष्ट की कथा कहूँ । इतने में वहाँ घोती-कमीज पहने 
हुए एक सभ्य बंगाली महाशय का श्रागमन हुआ । 

उस बालक की चोड़ी हड्डी, सुडोछ बदन भौर सुन्दर चेहरा 
देखकर बंगाली महाशय रुक गये और उसे एक विदेशी समझकर 
पूछने छूगे- 

तुम्हारा मकान कहाँ है ? 

ब॒...में। 

तुम यहाँ केसे आये ? 

मागक्श । 

नोकरी करोगे ? 

हॉ। 

अच्छा, हमारे साथ चलो । 

बालक ने सोचा कि सिवा इस काम के ओर क्या करना है, 
तो फिर इनके साथ ही उचित है । कहा--भ्रच्छा, चल्िये । 

बड़ाली महाशय उस बाज्ञक को घुमाते-फिशते एक मकान 


के द्वार पर पहुँचे । दरवान ने उठकर सलाम किया । वह बालक- 
सहित एक कमरे में पहुँचे, जहाँ एक नवयुवक बेठा हुआ कुछ लिख 


रहा था, सामने बहुत-से कागज़ इधर-उधर बिखरे पड़े थे । 
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युवक ने बाज़्क को देखकर पूछा--बाबूजी, यह बाज्क 
कोन हे ? 

यह नोकरी करेगा, तुमको एक आदमी की ज़रूरत थी ही, 
सो इसको हम लिवा लाये हैं, अपने साथ रक्खो->बाबूजी यह 
कहकर घर के दूसरे माग में चले गये । 

युवक के कहमे पर बालक मी श्रकचकाता हुश्रा बेठ गया। 
उनमें इस तरह बाते होने कगीं-- 

यु०--कयों जी, तुम्हारा नाम कया हे ? 

बा०--( कुछ सोचकर ) मदन । 

यु०--नाम तो बड़ा अच्छा है। अच्छा, कहो, तुम क्य१ 
खाओगे ? रसोई बनाना जानते हो ? 

बा०--रसोई बनाना तो नहीं जानते । हाँ, कच्ची-पक्की जेसी 
हो, बनाकर खा लेते हैं, किन्तु... 

अच्छा, सझ्लोच करने की कोई ज़रूरत नहीं है--इतना कहकर 
युवक ने पुकारा--कोई हे ! 

एक नोकर दोड़कर आया--हुजूर, क्या हुक्म है ? 

युवक ने कहा--इनके भोजन करने के छिये ले श्राश्रो । 

भोजन के उपरान्त बालक युवक के पास आ्राया । युवक ने 
एक घर दिखाकर कहा कि उस सामने की कोठरी में सोओ ओर 
उसे अ्रपने रहने का स्थान समझो । 

युवक की भाज्ञा के अनुसार बालक उस कोठरी में गया, देख; 
तो एक साधारण-ली चोकी पड़ी है; एक घड़े में जज, छोटा और 
गिज्ञास मी रक्‍्खा हुआ है | वह चुपचाप चौकी पर छेट गया । 
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छेटने पर उसे बहुत-सी बात याद आने लगीं, एक-एक करके 
उसे मावना के जाल में फेंसाने लगीं। बाल्यावस्था के साथी, 
उनके साथ खेल-कूद, राम-रावण को लड़ाई; फिर उस विजया- 
दशमी के दिन की घटना, पड़ोसिन के अज्ज में तीर का घँस जाना, 
माता की व्याकुलता, ओर मार्ग के कष्ट को सोचते-सोचते उस 
भयातुर बालक की विचित्र दशा हो गईं ! 

मनुष्य की मिमियाई निकालनेवाली द्वीप-निवासिनी जातियों 
की भसयानक कहानियाँ, जिन्हें उसने बचपन में माता को गोद में 
पढ़े-पड़े सुना था, उसे श्रोर भी डराने लगीं। श्रहृस्मात्‌ उसके 
मस्तिष्क को उद्वंग से भर देनेवाली यह बात भी समा गई 
कि--ये छोग तो मुझे नोकर बनाने के लिये अपने यहाँ जाये थे, 
फिर इतने आराम से करों रक्खा है ? हो-न-हो वही टापू वाली 
खात हे । बस फिर कहाँ की नींद श्रौर कहाँ का सुख, करवट 
बदलने लगा ! मन में यही सोचता था कि यहाँ से किसी तरह 
साग चक्तो । 

परन्तु निद्रा भी केसी प्यारी वस्तु हे! घोर दुःख के समर 
भी मन॒ष्य को यही सुख देती है। सब बातों से व्याकुल होने 
पर भी वह कुछ देर के लिये सो गया । 


नै न न 
मदन उसी घर में रहने रऊगा | श्रब उसे उतनी घबराहट 


नहीं मालूम होती । अब वह निर्मय-सा हो गया है । किन्तु अभी 
तक वह बात कभी-कभी उसे उधेड़-बुन में छगा देती हे कि ये 
छोग मुझसे इतना अच्छा बर्ताव क्यों करते हैं ओर क्‍यों इतना 
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सुख देते हैं। पर इन सब बातों को वह उस समय भूल जाता 
है, जब 'मुणाल्ििनी! उसकी रसोई बनवाने छगती हे--देखो, 
रोटी जलती है, उसे उन्नट दो, दाल मी चला दो--इत्यादि बातें 
जब मणालिनी के कोमछ कण्ठ से वीणा की झंकार के समान 
सुनाई देती है, तब वह अपना दुःख--माता का सोच--सब 
भूल जाता है । 

मदन हे तो अबोध, किन्तु संयुक्तप्रान्तवासी होने के कारण 
स्पर॒श्यास्पृश्य का उसे बहुत ही ध्यान रहता है। वह दूसरे का 
बनाया भोजन नहीं करता । अतएवं मुणाक्िनी आकर उसे बताती 
है भार भोजन के समय हवा भी करती है । 

'मणाल्रिनी” ग्रहस्वामी की कन्या हे । वह देवबाऊछा-सी जान 
पड़ती है । बड़ी-बड़ी श्राँख, उज्ज्वल कपोल, मनोहर अज्गजमड़ी, 
गुल्फविलम्बित केश-कल्ञाप उसे श्रीर मो सुन्दरी बनने में सहायता 
दे रह हैं। अवस्था तरह वर्ष की है; किन्तु वह बहुत गम्मीर है । 

नित्य साथ होने से दोनों में अपूच भाव का उदय हुआ है । 
बालक का मुख जब आग की आँच से छाल तथा भाँखें धुएं के 
कारण श्रासुश्रों से भर जातो हैं, तब बाछिका श्राँखों में श्रॉसू 
मरकर, रोषपूवक पंखी फकक्र, कहती है --छो जी, इससे काम 


लो, क्यों व्यथ परिश्रम करते हो ? इतने दिन तुम्हे रसोई बनाते 
हुए, मगर बनाना न आया ! 


तब मदन भआँच क्षगने के सारे दुःख को भूछ जाता है--तब 
डसकी तृष्णा और बढ़ जाती है; मोजन रहने पर मो भूख सताती 


है। ओर, सताया जाकर भी वह हँसने लगता है। मन-ड्ी-मन 
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सोचता, रूणाक्िनो ! तुम बंग-महिला क्‍यों हुईं ? 

मदन के मन में यह बात क्यों उत्पन्न हुईं ? दोनों सुन्दर थे, 
दोनों ही क्रिशोर थे, दोनों संसार से अ्रनभिज्ञ थे, दोनों के हृदय 
में रक्त था--उच्छवास था--श्रावेग था--विकास था, दोनों के 
हृदय-सिन्धु में किसी अपूव चन्द्र का मधुर-उज्ज्वल प्रकाश पड़ता 
था, दोनों के हृदय-कानन में नन्‍्दन-पारिजात खिला था ! 

>८ >< >< 

जिस परिवार में बारूक 'मदन? पत्नषता था, उसके मालिक हैं 
“अमरनाथ बनर्जी) । आपके नवयुवक पुत्र का नाम है 'किशोरनाथ 
बनर्जी)--कन्या का नाम 'सणालिनी! ओर ग्रहिणी का नाम 
“हीरामणि! है। बम्बई ओर कक्षकत्ता, दोनों स्थानों में, आपकी 
दूकान थीं, जिनमें बाहरी चीजों का क्रय-विक्रय होता था; विशेष 
काम मोती के बनिज का था। श्रापक्रा आफिस 'सीलोन' में था; 
वहाँ से मोती को खरीद होती थी। भापकी कुछ ज़मीन मी वहाँ 
थी; उससे आपको बड़ी आय थी । श्राप प्रायः अपनी बम्बद की 
दूकान में और भापका परिवार कज़कत्ते में रहता था । धन अपार 
था, किसी चीज़ की कमी न थी; तो मी आप एक प्रकार से 
चिन्तित थे ! 

सपार में कोन चिन्ताग्रस्त नहीं है ? पश्ु-पक्षो, कीट-पतंग, 
चेतन भौर अचेतन, सभी को किसी प्रकार की चिन्ता है । जो 
योगी हैं, जिन्होंने सब-कुछ त्याग दिया है, संसार जिनके वास्ते 
असार हैं, उन्होंने मी इसको स्वीकार किया है । यदि वे आत्म- 
चिन्तन न करे, तो उन्हें योगी कोन कहेगा ? 
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किन्तु बनर्जी महाशय की चिन्ता का कारण क्‍या है ? सो 
पति-पत्नी की इस बातचीत से ही विदित हो जायगा--- 

अमरनाथ--किशोर तो क्वाँरा ही रहा चाहता है । अमी तक 
उसकी शादी कहीं पक्की नहीं हुई । 

हीरामणि--सीलोन में आपके व्यापार करने तथा रहने से 
समाज्ञ आपको दूसरी ही दृष्टि से देख रहा है । 

अ०--ऐसे समाज की मुझे कुछ पर्वाह नहीं है। में तो 
केवक लड़की और छड़के का ब्याह श्रपनी जाति में करना चाहता 
था। क्‍या टापुश्रों में जाकर छोग पहले बनिज्ञ नहीं करते थे ? 
मेंने कोई अन्य धम तो ग्रहण नहीं क्रिया, फिर यह व्यथ का 
आडबम्बर क्‍यों है ? और, यदि कोई खान-पान का दोष दे, तो क्‍या 
यहाँ पर तिछूक कर पूजा करनेवाले लोगों से होटछ बचा हुआ है ? 

ही०--फिर क्‍या कोजियेगा ? समाज तो इस समय केवछ 
उन्हीं बगला-मगतों को परम धार्मिक समभता है ! 

अ०--तो फिर श्रव में ऐसे समाज को दूर ही से हाथ 
जोड़ता हूँ । 

ही ०---तो क्या ये लड़की-लड़के क्वारे ही रहेंगे ? 

अ०--नदीं, श्रब हमारी यह इच्छा हे कि तुम-सबको लेकर 
उसी जगह चले। यहाँ कई बष रहे मी हुआ; किन्तु कार्य 
सिद्ध होने की कुछ भी आशा नहीं है। तो फिर अपना व्यापार क्‍यों 
नष्ट होने दें ? इसलिये, अब तुम-सबको वहीं चक॒ना होगा। न होगा 
तो 'ब्राह्म' हो जायेंगे, किन्तु यह उपेक्षा अब सही नहीं जाती । 

५ ५ >९ 
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मदन, म्टणालिनी के सह्ञ से, बहुत ही प्रसन्न है। सरला 
'मणालिनी' सी प्रफुल्लित है । किशोरनाथ मी उसे बहुत ही प्यार 
करता है; प्रायः उसी को साथ केकर हवा खाने के लिये जाता है | 
दोनों में बहुत ही सोहादं है। मदन मी बाहर किशोरनाथ के 
साथ, और घर आने पर झरूणाक्षिनी की प्रेममयी वाणी से, 
आप्यायित रहता है । 

मदन का समय सुख से बीतने ज्ञगा | किन्तु बनर्जी महाशय 
के सपरिवार बाहर जाने को बातों ने एक बार उसके हृदय को 
उद्देगपूणं बना दिया । वह सोचने छगा कि मेरा क्‍या परिणाम 
गेगा, क्या मुझे मी चलने के लिये आज्ञा देंगे ? और, यदि ये 


होगा या नहीं ? 

.... इन सब बातों को वह सोचता ही था कि इतने में किशोरनाथ 
ने अकस्मात्‌ आकर उसे चोंका दिग्रा। उसने खड़े होकर पूछा--- 
कहिये, श्राप छोग किस सोच-विचार में पड़े हुए हैं ? कहाँ जाने का 
विचार है ? 

क्यों, क्या तुम न चल्सेगे ? 

कहाँ ? 

जहाँ हम लोग जाये । 

वही तो पूछता हूँ कि आप ज्ञोग कहाँ जायेंगे ? 
सीछोन । 

तो मुझसे भी आप वहाँ चलने के छिये कद्दते हैं ? 
इसमें तुम्दारी हानि ही क्‍या है ! 


३२९ 


छाया 


( यज्ञोपवीत दिखाकर ) इसकी ओर भो तो ध्यान कीजिये ! 

तो क्‍या समुद्रयात्रा तुम नहीं कर सकते ? 

सुना है कि वहाँ जाने से धम नष्ट हो जाता है | 

क्यों ? जिस तरह तुम यहाँ मोज्न बनाते हो, उसी तरह 
वहाँ सी बनाना । 

जहाज पर मी तो चढ़ना होगा ! 

उसमें हज ही क्या है ? लोग गद्भासागर भर जगजन्नाथजी 
जाते समय जहाज पर नहीं चढ़ते ? 

मदन अब निरुत्तर हुआ; किन्तु उत्तर सोचने लगा। इतने ही 
में उधर से मृणालिनी श्राती हुईं दिखाई पड़ी । मरूणाकिनी को 
देखते ही उसके विचाररूपी मोतियों को प्रेम-हंत॒ ने चुग लिया, 
ओर उसे उसको बुद्धि ओर भी अ्रमपू्ण जान पड़ने छगी ! 

मणालिनी ने पूछा-क्यों मदन, तुम बाबा के साथ 
न चलछोगे ? 

जिस तरह वीणा की झंकार से मस्त होकर म्ग स्थिर हो 
जाता है अथवा मनोहर वंशी की तान से झूमने छगता है, बैसे 
ही म्णालिनी के मधुर स्वर में मुग्ध मदन ने कह दिया--- 
क्यों न चलूँगा । 

न न तर 

सारा संसार घड़ी-घड़ी-सर पर, पत्ञ-पत्च-भर पर, नवीन-सा 
प्रतीत होता है, ओर इससे उस विश्वयंत्र को बनानेवाके स्वतंत्र की 
बड़ी मारो निपुणता का पता छगता हे; क्योंकि नवीनता की यदि 
रचना न होती, तो मानव-समाज को यह संसार श्रोर ही तरह का 
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मासित ड्ोता। फिर उसे किसी वस्तु की चाह न द्वोती, इतनी 
तरद्द के व्यावहारिक पदार्थों की कुछ भी आवश्यकता न होती। 
समाज, राज्य और धम के विशेष परिवत्तन-रूपी पट में इसकी 
मनोइर मूत्ति ओर भी सल्ोनी देख पड़ती है । मनुष्य बहुप्रेम्ी' 
क्यों हो जाता है ? मानवों की प्रवृत्ति क्यों दिन-रात बदज्ञा करती 
है ? नगर-निवासियों को पहाड़ी घाटियाँ क्‍यों सौन्दय मयी प्रतीत 
होती हैं ? विदेश-पय टन में क्‍यों मनोरक्षन होता है ? मनुष्य क्‍यों 
उत्साहित होता है ? इत्यादि प्रदर्नों के उत्तर में केवल यही कहा 
जा सकता है कि नवीनता की प्रेरणा ! 

नवीनता वास्तव में ऐसी ही वस्तु हे कि जिससे मदन को 
भारत से 'सोलोन' तक पहुँच जाना कुछ कष्टकर न हुआ ! 

विशाल सागर के वक्ष:स्थक पर दानव-राज की तरह वह 
जहाज श्रपनी चाल आ्रार उसकी शक्ति दिखा रहा दे । उसे देखकर 
मदन को द्रोपदी और पाण्डवों को छादे हुए घटोकच का ध्यान 
आता था ! 

उत्ताज्ञ तरड्ों की कल्लोल-माला अपना अश्रनुपम दइृइय दिखा 
रही है। चारों श्रोर जरू-ही जल हैं, चन्द्रमा अपने पिता की गोद में 
क्रीड़ा करता हुआ आनन्द दे रहा है । भ्रनम्त सागर में श्रनन्त 
आकाश-मण्डल के असंख्य नक्षत्र श्रपने प्रति बिम्ब दिखा रहे हें । 

मदन तीन-चार बरस में युवक हो गया है। उसकी मावुकता 
खंढ़ गईं थी । वह समुद्र का सुन्दर दृश्य देख रहा था। श्रकस्मात्‌ 
एक प्रकाश दिखाई देने छगा । वह उसीको देखने छगा | 

उस मनोहर अरुण का प्रकाश नीज़् जज्ञ को भी आरक्तिम 
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बनाते की चेष्टा करने छगा। चंचल तरंगों को रृदरियाँ सूथ की 
किरणों से क्रीड़ा करने छगीं। मदन उच्च अनन्त समुद्र को देखकर 
डरा नहीं, किन्तु अपने प्रेममय हृदय का एक जोड़ा देखकर और 
मी प्रस्ष हुआ। वह निर्मीक हृदय से उन क्ोगों के साथ 
सीज्ञोन पहुँचा । 
न नै न 

अमरनाथ के विशाक भवन में रहने से मदन को बड़ी ही 
प्रसन्नता है। सुणाक्िनी ओर मदन उसी प्रकार से मिलते-जुछते हैं, 
जैसे क्रछकत्त में मिलते-जुछते थे। ज्वण-महासमुद्र की महिमा 
दोनों ही को मनोहर जान पड़ती है। प्रशान्त महासागर के तट 
की सन्ध्या दोनों के नेत्नों को ध्यान में लगा देती है । डूबते हुए 
सूयदेव देव-तुल्य हृदर्यों को संसार की गति दिखल्ञाते हैं, अपने 
राग की आमा उन प्रमातमय हृदयों पर डालते हैं। दोनों ही 
सागर-तट पर खड़े सिन्धु की तरज्ञ-मज्जञियों को देखते हैं; फिर भी 
दोनों ही दौनों को मनोहर भज्ञ-मज्जियों में भूले हुए हैं । 

महासमुद्र के तट पर बहुत समय तक खड़े होकर झूणालिनी 
ओर मदन उस श्रनन्त का सोन्दय देखते थे । अकस्मात्‌ बेंढ का 
सुरीज्ा राग सुनाई दिया, जो कि सिन्धु-गजन को भी भेद्‌ कर 
निकलता था। 

मदन, मणालिनी--दोनों एकराग्रचित्त हो उस ओजस्विनी 
कवि-वाणी को जातीय संगीत में सुनने छगे । किन्तु वहाँ कुछ 
दिखाई न दिया । चकित होकर दे सुन रहे थे । प्रबल वायु मी 
उत्ताक्ष तरंगों को हिकाकर उनको डराता हुआ उसीकी प्रतिध्वनि 
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करता था। मंत्र-मुग्ध के समान सिन्‍्धु भी अपनी तरज्ञों के घात- 
झतिघात पर चिढ़कर उन्हीं शब्दों को दुहराता है। समुद्र को 
स्वीकार करते देखकर अनन्त आकाश भी उसीको प्रतिध्वनि 
करता है । 

धीरे-धीरे विशाज्ञ ागर के हृदय को फाड़ता हुश्रा एक जंगी 
जहाज दिखाई पड़ा । मदन भोर रूणाज्षिनो, दोनों ही, स्थिर दृष्टि 
से उसकी ओर देखते रहे । जहाज अपनी जगह पर ठहरा ओर 
इचर पोट-संरक्षक ने उसपर से सैनिक्रों के उतरने के लिये 
यथोचित प्रबन्ध किया । 

समुद्र की गम्मीरता, सन्ध्या की निस्तब्धता और बेंढ के 
सुरीछे राग ने दोनों के हक को सम्मोहित कर लिया, और बे 
इन्हीं सब बातों की चर्चा करने छग गये । 

मदन ने कहा-- सूणालिनी, यह बाजा केसा सुरीक्षा है ! 

मणाज्षिनी का ध्यान टूटा, सहसा उसके मुख से निकका--- 
सुम्द्दारे कक्षकण्ठ से अधिक नहीं है । 

इसी तरह दिन बीतने क्षगा। मदन को कुछ काम नहीं 
करना पड़ता था । जब-कभी उसका जी चाहता, तब वह महासागर 
के तट पर जाकर प्रकृति की सुधमा को निरखता भ्रोर उसी में 
आनन्दित होता था। वह प्रायः गोता छग्राकर मोती निकालने 
चालों की भोर देखा करता भर मन-द्ी-मन उनको प्रशंसा किया 
करता था । 

सदन का मालिक भी उसको कभी कोई काम करने के किये 
आज्ञा नहीं देता था। वह उसे बेठा देखकर म्हणात्षिनी के साथ 
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घूमने के लिये जाने की आज्ञा देता था। उसका स्वमाव ही ऐपा 
सरल था कि सभी सद्दवास्ी उससे प्रसन्न रहते थे, वह मी उनसे 
खूब हिल-मिक्षकर रहता था । 
नै न हक 

संसार भी बड़ा प्रपंचमय यंत्र है, वह अपनी मनोहरता पर 
आप ही सुग्ध रहता है । ह 

एक एकान्त कमरे में बेठे हुए मणाक्तिनी और मदन ताश खेल 
रहे हैं, दोनों जी-जान से अपने-अपने जीतने की कोशिश कर रहे हैं । 

इतने ही में सहसा अमरनाथ बाबू उस कोटरी में आये, 
उनके मुख-मण्ड् पर क्रोध झक्तकता था । वह आते ही बोके-- 
क्यों रे दुष्ट | तू बालिका को फुसक्ला रहा है ? 

मदन तो सुनकर सन्नाटे में शा गया | उसने नम्नता के साथ 
खड़े होकर पूछा--क्यों पिता, मैंने क्या किया हे ? 

अमर०--अभी पूछुता ही है ! तू इस छड़की को बहँकाकर 
झपने साथ लेकर दूसरी जगह मागना चाहता है ? 

मदन--ब/बूजी | यह आप क्या कह रहे हैं ? मुझषर आप 
इतना अविश्वास कर रहे हैं? किसी दुष्ट ने आपसे झूडी बात 
कहो हे । 

अमर००--अच्छा, तुम यहाँ से चक्नो भर अ्रव से तुम दूसरी 
कोठरी में रहा करो; मणाल्रिनी को और तुमको श्रगर हम एक 
जगह श्रव देख पावगे, तो समझ रक्खो--समुद्र के गभ में ही 
तुमको स्थान मिछेगा । 
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मदन, अमरनाथ बाबू के पीछे, चलछा । मणाकिनी मुरका गई, 
मदन के ऊपर अपवाद छगाना उसके सुकुमार हृदय से सहा नहीं 
गया । वह नव-कुसुमित पद-दल्ञित श्राश्रय-विहीन माधवो-ज्षता के 
समान पृथ्वी पर गिर पड़ी और लोट-छोटकर रोने छगी। 

म॒णालिनी ने दरवाजा मीतर से बन्द कर लिया ओर वहीं 
ज्लोटती हुई आँसुश्रों से हृदय को जलन को बुझाने छगी । 

कई घंटे के बाद जब्च उसकी माँ ने आकर कित्राड़ खुलवाये, 
उस समय उसकी रेशमी साड़ी का आँचल मींगा हु श्रा, उसका 
सुख सूखा हुआ और आँखें ज्ञाढ-जञाज्ञ हो आई थीं। वास्तव में 
वह मदन के लिये रोई थी । इसीसे उसकी यह दशा हो गईं .। 


सचमुच संलार बड़ा प्रपंचमग्र हे ! 
भ्‌+ न रन 
दूमरे घर में रहने से मदन बहुत घबड़ाने लगा । वह श्रपना 
मन बहलाने के लिये कमी-कमी समुद्र-तट पर बैठकर गद्गद हो 
सूय-मगवान का पश्चिम दिशा से मिलना देखा करता था, और जब 
तक वह अ्रस्त न हो जाते थे तब तक बराबर टकटकी छगाये 
'देखता था| वह अपने चित्त में भनेक कढयना की लहरें उठाकर 
समुद्र और अपने हृदय से तुझुना भी किया करता था । 
मदन का अब इस संखार में कोई नहीं है । माता मारत में 
जीती है या मर गई--यह भी बेचारे को नहीं मालूम | संसार की 
मनोहरता, श्राशा की भूमि, मदन के जीवन-खोत का जक्ष, मदन 
के हृदय-कानन पूवक आपारिजात, मदन के हृदय-सरोवर की 
मनोहर मृणालिनी भी अब उससे झलग कर दी गईं दे । जननी, 
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जन्मभूमि, प्रिय, कोई भी तो मदन के पास नहीं हे ! इसी से 
उसका हृदय झालोड़ित होने लगा, और वह अ्रनाथ बाऊक ईष्याः 
से मरकर अपने भपमान की ओर ध्यान देने छगा । उसको मली 
माँति विश्वास हो गया कि इस परिवार के साथ रहना ठीक नहीं 
है; जब इन्होंने मेरा तिरस्कार किया, तो श्रब इन्हीं के भाक्षित 
होकर क्‍यों रहूँ ? 

यह सोचकर उसने अपने चित्त में कुछ निश्चय किया और कपड़े 
पहनकर समुद्र की ओर घूमने के किये चल पड़ा। राह में वह 
अपनी उधेड़-बुन में चछा जाता था हि किसी ने पीठ पर हाथ 
रक्‍्खा । मदन ने पीछे देखकर कहा--भह, श्राप हैं किशोर बाबू ! 

डिशोरनाथ ने हँसकर कहा-कहाँ बगदादी ऊट की तरह 
भागे जाते हो ? 


कद्दीं तो नहीं, यही समुद्र की ओर जा रहा हूँ । 

समुद्र को श्रोर क्यों ? 

शरण मॉँगने के लिये | 

यह बात मदन ने डबडबाई हुई आँखों से किशोर की ओर 
देखकर कही । 

किशोर ने रूमाऊल से मदन के आँसू पोंछतेमोंछते कहा-- 
मदन, हम जानते हैं कि उस दिन बांबूजी ने जो तिरस्कार किया 
था, उससे तुमको बहुत दुःख है । मगर सोचो तो, इसमें दोष 
किसका है ? यदि तुम उस रोज मणालिनी को बहुँकाने का उद्योक 
न करते, तो बाबूजी तुमपर क्‍यों अप्रसन्न होते ? 
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अब तो मदन से नहीं रहा गया । उसने क्रोध से कहा-- 
कोन दुष्ट उस देवबाज्ा पर झूठा अपवाद ज़गाता है ? और मेंने 
डसे बहुँकाया है ? इस बात का कोन साक्षी है ? किशोर बाबू ! 
आप लोग मालिक हैं, जो चाहें सो कहिये । आपने पाछन किया 
है; इसलिये, यदि श्राप श्राज्ञा दें तो मदन' समुद्र में मी कूर 
पड़ने के लिये तेयार है; मगर अपबाद और अ्रपमान से 
बचाये रहिये । 

कहते-कहते मदन का मुख क्रोध से छाल हो आ्राया, आँखों में 
आँसू मर आये, उसके आकार से डस समय दृढ़ प्रतिज्ञा 
झत्षकती थी । 


किशोर ने कहाा--इस बारे में विशेष हमे कुछ नहीं जानते, 
केवल माँ के मुख से सुना था कि जमादार ने बाबूजो से तुम्हारी 
निन्‍दा को है भौर इसीसे वह तुमपर बिगड़े हैं । 

#मदन ने कहा--आप लोम अपनी बाबूगीरी में भूले रहते हैं 
ओर ये बेईमान आपका सब माल खाते हैं। मेंने उस जमादार 
को मोती निकाछने वाज्लों के हथ मोती बेचते देखा; मैंने पूछा -- 
क्यों, तुमने मोती कहाँ पाया ? तब उसने गिड़गिड़ाकर, पेर 
पकड़कर, मुझसे कहा--बाबूजी से न कहियेगा । मैंने उसे डाँटकर 
फिर ऐसा काम न करने के लिये कहकर छोड़ दिया, आप छोगों से 
नहीं कहा । इसी कारण वह ऐसी चात्ञ क्छता है और आप क्षोगों 
ने मी बिना सोचे-समम्के उसकी बात पर विश्वास कर छिया है । 

यों कट्ते-कहते सदन उठकर खड़ा डो गया। किशोर ने 
उसका हाथ पकड़कर बेठाया भोर जाप मी बेठकुर कहने रगा-- 
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मदन, घबड़ाओ्रो मत, थोड़ी देर बेठकर इमारी बात सुनो । हम 
उसको दण्ड देंगे श्रोर तुम्हारा श्रपवाद मी मिटावेंगे। मगर हम 
एक बात जो कहते हैं, उसे ध्यान देकर सुनो । मणालिनी अब 
बालिका नहीं हे, ओर तुम भी बालक नहीं हो । तुम्हारे उसके 
जेसे भाव हैं, सो भी हमसे छिपे नहीं हैं । फिर ऐसी जगह पर हम 
तो यही चाहते हैं कि तुम्हारा ओर मुणालिनी का ब्याह हो जाय । 


हक गा नः 


मदन उ्याह का नाम सुनकर चोंक पड़ा, और मन में सोचने 
रूगा कि यह कैसी बात ? कहाँ हम युक्तप्रान्त-निषासी श्रन्य- 
जातीय, ओर कहाँ ये बंगाली ब्राह्मण, फिर ब्याह किप्त तरह हो 
सकता है | हो-न-हो ये मुझे सुलावा देते हैं। क्‍या में इनके साथ 
अपना धर्म नष्ट करूंगा ? क्या इसी कारण ये लोग मुझे इतना 
सुख देते हैं ओर खूब खुकफर मृणालिनों के साथ धूमने-फिरने 
भोर रहने देते थे ? मुणालिनी को मै जी से चाहता हूँ, और जहाँ 
तक देखता हूँ 'मुणालिनी” मी सुझसे कपट-प्रेम नहीं करती । 
किन्तु यह ब्याद नहीं हो सकता; यद्यपि इसमें धम श्रोर अधर्म 
दोनों का डर है | धमं का निणय करने को मुझमें शक्ति नहीं है । 
मेंने ऐसा ब्याह होते न देखा है भ्रोर न सुना है, फिर कैपे 
यह ब्याह करूं ? 

इन्हीं बातों को सोचते-सोचते बहुत देर हो गईं । जब मदन 
को यह सुन पड़ा कि “अच्छा, सोचकर हमसे कहना,” तब वह 
चोंक पड़ा और देखा तो किशोरनाथ जा रहा है.। 
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मंदन ने किशोरनाथ के जाने पर कुछ विशेष ध्यान नहीं 
दिया और फिर अपने विचारों के सागर में मप्न हो गया । 

फिर मणालिनी का ध्यान आया, हृदय घड़कने गा | मदन 
की चिन्ताशक्ति का वेग रुक गया ओर उसके मन में यही समाया 
कि ऐसे धर्म को में दूर ही से हाथ जोड़ता हूँ ! मणात्रिनी-- 
प्रेमप्रतिमा मणालिनी--को मैं नहीं छोड़ सकता । 

मदन इसी मन्तब्य को स्थिर कर, समुद्र को श्रोर मुख कर, 
उसको गम्मीरता निहारन लगा । 

वहाँ पर कुछ घनी लोग पेसा फकुकर उसे समुद्र से के आने 
का तमाशा देख रहे थे। मदन ने साच। कि प्र|ममयों का जीवन 
'प्रेम! है श्रार सज्जनों का अमोघ धन 'धर्म' है। ये छोम अपने 
प्रेम-जीवन की पर्वाह न कर घमं-घन को बटोरते हैं और फिर 
इनके पास जीवन ओर घन दोनों चीजे दिखाई पड़ती हैं। तो 
क्या मनुष्य इनका अनुकरण नहीं कर सकता ? अवद्य कर सकता 
है। प्रेम ऐसी तुच्छु वस्तु नहीं है कि धम को हटाकर उसके 
स्थान पर आप बंठे । प्रेम महान है, प्रेम उदार है। प्रेमियों को 
भी वह उदार ओर महान बनाता है। प्रेम का मुख्य अथ है 
'आत्मत्याग” । तो क्या मणालिनी से व्याह कर लेना ही प्रेम में 
गिना जायगा ?_ नहीं-नहीं, वह घोर स्वार्थ है। मुणालिनी को में 
जन्म-मर प्रेम से अगने हृदय-मन्दिर में बिठाकर पू्जूँगा, उध्तकी 
सरक्ष प्रतिमा को पह्ड में न लपेटूंगा । परन्तु थे लोग जैसा बर्ताव 
करते हैं, उससे सम्मव है कि मेरे विचार पत्नट जाये। इसलिये 
अब इन छोगों से दूर रहना ही उचित है । 
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मदन इन्हीं बातों को; सोचता हुआ लौट आया, श्र जो 
अपना मासिक वेतन जमा किया था, वह--तथा कुछ कपडे श्रादि 
आवश्यक सामान--लेकर वहाँ से चछा गया । जाते समय उसने 
पुक पत्र लिखकर वहीं छीड़ दिया । 

जब बहुत देर तक छोगों ने मंदन को नहीं देखा, तो चिन्तित 
हुए । खोज करने से उनको मदन का पत्र मिला, जिसे किशोरनाथ. 
ने पढ़ा ओर पढ़कर उसका मस पिता को समझा दिया । 

पत्र का भाव समझते ही उनकी सब आशा निमूल हो गई । 
उन्होंने कद्दा--किशोर, देखो, हमने सोचा था कि म॒णालिनी 
किसी कुलीन हिन्दू को समर्पित हो, परूतु वह नहीं हुश्रा । इतना 
व्यय ओर परिश्रम, जो मदन के लिये किया गया, सब व्यथ छुआ | 
अब वह कभी मुणालिनी से ब्याह नहीं करेगा, जेसा कि उसके 
पत्र से विदित होता है । 

आपके उस व्यवहार ने उसे और भी मड़का दिया, अब कट 
कभी ब्याह न करेगा । 

म॒ुणाछिनी का क्या होगा ? 

जो उसके भाग्य में है ! 

क्या जाते समग्र मदन ने मणालिनी से भी सेट नहीं की ? 

पूछने से मालूम होगा । 

इतना कहकर किशोर 'मृुणाक्किनी” के पास गया । मदन उससे 
भी नहीं मिला था । किशोर ने आकर पिता से घब हाल कह दिया ४ 

अमरनाथ बहुत ही शोकपग्रस्त हुए । बस उसी दिन से उनको 
चिन्ता बढ़ने क़्गी। क्रमशः वह नित्य ही मद्य-स्ेवन करने छगे । 
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बह तो प्रायः अ्रपनी चिन्ता दूर करने के लिये मद्य-्पान करते थे, 
किन्तु उसका फल उलटा हुआ--उनकी दशा ओर भी बुरी हो 
चली; यहाँ तक कि वह सब समय पान करने ज़गे, काम-काज 
देखना-मालना छोड़ दिया । 

नवयुवक 'किशोर' बहुत चिन्तित हुआ; किन्तु वह 
साथ सांसारिक कष्ट सहने ऊगा । 

मदन के चले जाने से मणालिनी को बढ़ा कष्ट हुआ। डसे 
यह बात ओर भी खंटकती थी कि मदन जाते समय उस्ससे क्‍यों 
नहों मिज्ना । वह यह नहीं समझती थी कि मदन यँदि जाते समय 
उससे मिलता, तो जा नहीं सकता था । 

मंणाक्षिनी बहुत विरक्त हो गईं। संसार उसे सूना दिखाई 
देने कगा। किन्तु वह क्या करे ? उसे अपनी मानसिक व्यथा. 
सहनी ही पड़ी ! 


रा हक रा 


मदन ने अपने एक मित्र के यहाँ जाकर डेरा डाछा । वह भी 
मोती का व्यापार करता था। बहुत सोचने-विचारने के उपरान्त 
डसने भी मोती का हो व्यवसाय करना निश्चित किया । 


रू 


मदन नित्य सन्ध्या के समय, मोती के बाजार में जा, मछुए 
लोग जो अपने मेहनताने में मिली हुईं मोतियों की सीपियाँ बेचते 
थे-- उनको खरोदने छगा; क्‍योंकि इसमें थोड़ी पूं जी से भ्रच्छी 
तरह काप्न चछ सकता था। इंइवर की कृपा से उसको नित्य विशेष 
छ्वास होने जगा । 
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संसार में मनुष्य की अवस्था सदा बदुछती रहती है । वही 
मदन, जो तिरस्घार पाकर दासत्व छोड़ने पर छद्ष्यभ्रष्ट हो गया 
था, श्रब एक प्रसिद्ध व्यापारी बन गया । 

मदन इस समय सम्पन्न हो गया । उसके यहाँ अच्छे-अब्छे 
लोग मिलने-जुलने आने छगे। उसने नदी के किनारे एक बहुत 
सुन्दर बंगला बनवा लिया है; उसके चारों श्लोर सुन्दर बगीचा 
मी है। व्यापारी लोग उत्सव के भवसरों पर उसको निमंत्रण देते 
हैं; वह भी अपने यहाँ कमी-कमी उन लोगों को निमंत्रित करता 
है। संसार की दृष्टि में वह बहुत सुखो था, यहाँ तक कि बहुत 
छोग उससे डाह करने लगे । सचमुच संसार बड़ा आडम्बर-प्रिय है ! 

न हू पे 

मदन सब प्रकार के शारीरिक सुख भोग करता श्वा, पर उप्तक्के 
चित्त-पट पर किसी रमणी को मल्िन छाया निरन्तर अंकित रहती 
थी; जो डसे कमी-कमी बहुत कष्ट पहुँचाती थी । प्रायः बढ उसे 
विस्मृति के जल से धो डाछना चाहता था। यद्यपि वह चित्र 
किसी साधारण कारीगर का अंकित किया हुआ नहीं था कि 
एकदम लुप हो जाय, तथापि वह बराबर उसे मिटा डाक्षने की 
ही चेष्टा करता था । 

अकस्मात्‌ एक दिन, जब खूय की किरणें सुवर्ण-सी 
सु-वर्ण-प्रामा धारण किये हुए थीं, नदी का जल मोज्ञ में बद रहा 
था; उस समय मदन किनारे खड़ा हुआ स्थिर माव से नदी को 
शोमा निहार रहा था। उसको वहाँ कई-एक सुसज्जित जल-्यान 
देख पड़े । उसका चित्त, न जाने क्यों, उत्कण्डित हुआ। अनु धन्धान 
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करने पर पता लगा कि वहाँ वार्षिक जल-विद्दार का उत्सव द्ोता 
है, उसीमें छोग जा रहे हैं । 

मदन के चित्त में भी उत्सव देखने को भाकांक्ष हुईं । वह 
म्‌्री अपनी नाव पर चढ़कर उसी शोर चछा। कल्लोलिनी को 
कल्लोलों में हिलती हुई वह छोटी-सी सुसज्जित तरी चक् दी । 

मदन उस स्थान पर पहुँचा, जहाँ नावों का जमाव था । 
पेकड़ों बजड़े और नौकाएँ अपने नोछे-पीछे, हरे-छाल निशान 
उड़ाती हुई इधर-उधर घूम रही हैं। उनपर बे हुए मित्र छोग 
आपस में आमोद-प्रमोद कर रहे हैं। कामिनियाँ अपने मणिमय 
अलड्भारों की प्रभा से उस उत्सव को आलोकमय किये हुई हैं । 

मदन मी अपनी नाव पर बेठा हुआ एकटक इस उत्सव को 
देख रहा है। उसकी शँखें जेसे किसी को खोज रही हैं । धीरे- 
धीरे सन्ध्या हो गई । क्रमशः एक, दो, तीन तारे दिखाई दिये । 
साथ हो, पूव की तरफ, ऊपर को उठते हुए गुब्बारे की तरह, 
चन्द्रबिग्ब दिलाई पड़ा। लोगों के नत्रों में श्रानन्द का उल्लास 
छा गया। इधर दीपक जल गये। मधुर संगीत, शून्य की 
निस्तब्धता में, और मी गूँजने छभा। रात के साथ ही आमोद- 
प्रमोद को मात्रा बढ़ी । 

परन्तु मठन के हृदय में सन्नाटा छाया हुआ है । उत्सव के 
बाहर वह अपनी नोका को धीरे-धीरे चला रहा है । अकस्मात्‌ 
कोलाइऊ सुनाई पड़ा, वह चोंककर उधर देखने छगा । उसी 
समय कोई चार-पाँच हाथ दूर एक काली-सी चीज दिखाई दी । 
भसत हो रहे चन्द्रमा का प्रकाश पड़ने से कुछ बस भी दिखाई 
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देने क्षणा । वह बिना कुछ सोचे-सममे ही जल में कूद पड़ा भोर 
उसी वस्तु के साथ बह चला । 

उषा की आमसा पूर्व में दिखाई पड़ रही. है। चन्द्रमा को 
मल्रिन ज्योति तारागण को मी मक्विन कर रही है । 

तरंगों से शीतल दंक्षिण-पवन धीरे-धीरे संघार को निद्रा से 
जगा रहां है। पक्षी मी कमीःकमी बोल उठते हैं । 

निजन नदी-तट में एक नात्र बँघों है, और बाहर एक 
सुकुमारी सुन्दरी का शरीर अचेत-अवस्था में पड़ा हुआ है। एक 
युवक सामने बेठा हुआ उसे द्वोश में छाने का उद्योग कर रहा है । 
दक्षिण-पंवन मी उसे हस झुम काम में बहुत सहायता दे रहा है । 

सूय की पहली किरण का स्पश पाते ही सुन्दरी के नेत्र-.कमछ 
धीरे-धीरे विकसित होने क्षगे । युवक ने ईश्वर को धन्यवाद दिया 
और झुकूकर डस कामिनी से पूछा--मृणाक्षिनी ! भब कैप्तो हो ? 


... मणालिनी ने नेन्न खोलकर देखा । उसके मुश्रमण्डक पर हर्ष 

के चिह्न दिखाई पड़े। उसने क़द्दा प्यारे मदन, अब भच्छी हूँ । 
. प्रणय का सी वेग कैसा प्रबछ है | यह किसी महासागर की 
प्रचण्ड आँधी से कम प्रवलता नहीं रखता । इसके रोक में मनुष्य 
की. जीवनननोका असीम तरंगों से घिशकर प्रायः कूज्ञ को नहीं 
पाती, अछोौकिक आको#मतग्र अन्धकार में प्रणयी अपनी प्रणय-तरी 
'पर भारोहण कर उसी आनन्द के महासागर में घूमना पसंद करता 
है, कूल की ओर जाने को इच्छा मी नहीं करता । * , ह 
इस समय मदन ओर मुणाकिनी दोनों की झाँखों से ऑँसुओं 
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की धारा घोरे-धीरे बह रही है । चंचत्ञक्या का नाम मी नहीं है । 
कुछ बत्न आने पर दोनों उस नाव में जा बंढे । 

मदन ने मल्लाहों को पास के गाँव से दूध या ओर कुछ 
भोजन को वस्तु लाने के लिये भेजा । फिर दोनों ने बिछुड़ने के 
उपरान्त की सब कथ। परस्पर कट्ट सुनाई । 

मुणाक्षिनी कहने छगी--भैया किशोरनाथ से में तुम्दारा सब 
हाऊक सुना करती थी । पर वह कह्दा करते थे कि तुमसे मिलने में 
उनको संकोच होता है। इसका कारण 8न्‍होंने कुछ नहीं बतल्वाया । 
मैं भी हृदय पर पत्थर रखकर तुम्हारे प्रण को आज तक स्मरण 
कर रह हूँ । 

मदन ने बात टालकइर पूछा--म॒र्णारिनो, तुम जछ में 
कैसे गिरी ? 

मृणालिनी ने कहा--मुझ्के बहुत उदाप्त देख भैया ने कहा, 
चज्नो तुम्हें एक तमाशा दिखल्ाव, सो में मी आज यहाँ मेला 
देखने आई । कुज्ञ कोलाहछ सुनकर मैं नाव पर खड़ी हो देखने 
छगी । दो नाव वालों में झगड़ा हो रहा था। उन्हीं के मूगड़े में 
हाथापाई में नाव ट्िछ गई और में गिर पड़ी | फिर क्या हुश्रा, 
सो में कुछ नहीं जानती । 

इतने में दूर से एक नाव आती हुई दिखाई पड़ी, उसपर 
किशोरनाथ था। उसने मुणाछिनी को देखकर बहुत हु प्रकाश 
किया, ओर सब छोग मिलकर बहुत आनन्दित हुए । 

बहुत कुछ बातचीत होने के उपरान्त मणालिनी ओर किशोर 
दोनों मे मदन के घर चलना स्वीकार किया । नावें नदी-तट पर 
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स्थित मदन के घर की ओर बढ़ीं। उस समय मदन को एक 
दूसरी ही चिन्ता थी । 

मोजन के उपरान्त किशोरनाथ ने कहा--मदन, हम श्रब भी 
तुमको छोटा भाई ही समभते हैं; पर तुम शायद हमसे कुछ रुष्ट 
हो गये हो । 

मदन ने कहा--भैया, कुछ नहीं । इस दास से जो कुछ 
ढिठाईं हुईं हो, उसे क्षमा करना; में तो आपका वही 'मदन! हूँ । 

इसी तरह की बहुत-सी बाते होती रहीं, और फिर दूसरे दिन 
किशोरनाथ मणाल्िनी को साथ लेकर अपने घर गया । 

न नै न 

अमरनाथ बाबू को अवस्था बड़ी शोचनीय है। वह एक 
प्रकार से मद्य के नशे में चूर रहते हैं, काम-काज देखना सब छोड़ 
दिया है । अकेला क्रिशोरनाथ काम-काज समालने के लिये तत्पर 
हुआ, पर उप्तके व्यापार की दशा अत्यन्त शोचनीय होती गई, 
और उसके पिता का स्वास्थ्य भी बिगड़ चछा। क्रमशः उसको 
चारों ओर श्रंघकार दिखाई देन छगा । 

संघार की केसी विछ॒त्वण गति है ! जो ब.बू अमरनाथ एक 
समय सारे सीलोन में प्रसिद्ध व्यापारी गिने जाते थे, भर व्यापारी 
लोग जिनसे सलाह छेने के लिये तरसते थे, वही श्रमरनाथ इस 
समय केसी अवस्था में हैं | कोई उनसे मिछने भी नहीं आता ! 

किशोरनाथ एक दिन अपने आफिस में बेठा काय देख रहा 
था| श्रकस्मात्‌ मुणालिनी मो उसी स्थान में आ गई और एक 
कुर्सी खींचकर बेठ गई । उसने किशोर से कहा--क्यों भैया, 
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पिताजी की केसी अवस्था है ? काम-काज की भी दशा 'ुुछो नहीं 
है, तुम मी चिन्ता से व्याकुल रहते हो; यह क्‍या है ! 

किशोर--बहन, कुछ न पूछो, पिताजी की श्रवस्था तो तुम 
देख ही रही हो | काम-काज़ की श्रवस्था भी श्रत्यन्त शोचनीय 
हो रही है। पचास लाख रुपये के लगभग बाजार का देना हे; 
ओर श्राफिस का रुपया सब बाजार में फेस गया है, जो कि काम 
देखे-माछे बिना पिताजी की श्रस्वस्थता के कारण दुब-सा गया है । 
इसी सोच में बेठा हुआ्रा हूँ कि ईश्वर क्या करेंगे ! 

मणालिनी भयातुरा हो गई। उसप्के नेतन्रों से आँसुओं की 
धारा बहने रूगी । किशोर उसे समझाने लगा; फिर बोला+-केवछ 
एक ईमानदार कमंचारी अगर काम-काज की देख-माछ किया 
करता, तो यह अ्रबस्था न होती । आज यदि मदन होता, तो 
हमलोगों की यह दशा न होती । 

मदन का नाम सुनते ही मसुणालिनी कुछ विवर्ण हो गई 
ओर उसकी श्राँखों में ऑसू भर आये । इतने में दरवान ने आकर 
कटद्दा--सरकार, एक रजिस्ट्री चिट्टी मणालिनी-देवी के नाम से आईं 
है, डाकिया बाहर खड़ा है । 

किशोर ने कहा--बुज्ञा लाश्रो । 

किशोर ने वह रजिस्ट्री छेकर खोली । उसमें एक पन्न ओर 
एक स्टाम्प का कागज था। देखकर किशोर ने मणालिनी के आगे 
फेंके दिया। मणालिनी ने फिर वह पत्र किशोर के हाथ में देकर 
पढने के लिये कह्दा । किशोर पढ़ने छग[-- 
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“स्णालिनी ! 

आज में तुमको पत्र लिख रहा हूँ। आशा है कि तुम इसे 
घ्यान देकर पढ़ोगी | में एक अनजाने स्थान का रहनेवाला कंगाल 
के भेष में तुमसे मिला और तुम्हारे परिवार में पालित हुआ ।. 
तुम्हारे पिता ने मुझे आश्रय दिया, श्ौर मैं सुख से तुम्हारा मुख 
देखकर दिन बिताने छगा। पर देव को वह भी ठीक न जंचा ! 
अच्छा, जेंप्ती उसकी इच्छा | पर में तुम्हारे परिवार को सदा स्नेह 
की इष्टि से देखता हूँ। बाबू अ्रमरनाथ के कहने-सुनने का मुफ्े. 
कुछ ध्यान मी नहीं है, में उसे आशीर्वाद समझता हूँ । मेरे चित्त 
में उसका तनिक भी ध्यान नहीं है, पर केवल पश्चात्ताप यद्ठ है कि 
मैं उनसे बिना कहे-सुने चछा आया । श्रच्छा, इसके लिये उनसे 
क्षमा माँग लेना, भोर भाई किशोरनाथ से मी मेरा यथोचित्र 
असभिवादन कह देंना । 

झब कुछ आवश्यक बात में लिखता हूँ; उन्हें ध्यान से पढ़ो । 
जहाँ तक सम्भव हे, उनके करने में तुम आगा-पीछा न करोगी-- 
यह मुझे विश्वास है । मुझे तुम्हारे परिवार की दशा अच्छी तरह 
विदित है, में उसे लिखकर तुम्हारा दुःख नहीं बढ़ाना चाहता । 
सुनो, यह एक “विज! है, जिसमें मेंने श्रपनी सब 'सीलोन” की 
सम्पत्ति तुम्हारे नाम लिख दी है । वह तुम्हारी हो है, उसे लेने में 
तुमको कुछ संकोच न करना चाहिये । वह सब तुम्हारे ही रुपये का 
छाम है। जो धन में वेतन में पाता था, वही मूल कारण है ? 
अस्तु, यह मूछ-घन, लाम ओर व्याज सहित, तुमको लोटा दिया 
जाता है। इसे अवश्य स्वीकार करना; और स्वीकार करो या नह 
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करो, अब सिवा तुम्दारे इसका स्वामी कौन है ? क्योंकि में मारत- 
वर्ष से जिस रूप में आया था, उसी रूप में लौटा जा रहा हूँ । में 
इस पत्र को लिखकर तब भेजता हूँ, जब घर से निकलकर जहाज 
को रवाना हो चुका हूँ। श्रत्॒ तुमसे मेंट भी नहीं हो सकती + 
तुम यदि आभो सी, तो उस समय में जहाज पर होऊँगा। तुमसे 
मेरी केवल यही प्राथना है कि 'तुम मुझे भूल जाना! । 
““मदन' 

यह पत्र पढ़ते ही म्रणालिनी की श्रोर किशोरनाथ की अवस्था 
दूसरी ही हो गह। म्णालिनी ने कातर स्वर से कहा--भेया, 
क्या समुद्र-तट तक चल सकते हो ? 

किशोरनाथ ने खड़े होकर कहा--अवरश्य । 

बस तुरन्त ही एक गाड़ी पर सवार होकर दोनों समुद्र-तट 
की ओर चले। ज्योंही वे पहुँचे, त्योंह्ी जहाज़ तट छोड़ चुका 
था। उस समय व्याकुर होकर मणालिनी को आँखें किसी को 
खोज रही थीं | किन्तु अधिक खोज नहीं करनी पड़ी । 

किशोर और म॒णालिनी दोनों ने देखा कि गेरुए रंग का 
कपड़ा पहने हुए एक व्यक्ति दोनों को हाथ जोड़े हुए जहाज पर 
खड़ा है, ओर जहाज श्ञीघ्रता के साथ समुद्र के बीच में चला 
जा रहा है | 

मृणाल्तिनी ने देखा कि बीच में अगाध समुद्र है ! 
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() 

0 [ संशोधित, संवद्धित एवं सुसब्मित 

) तृतीय संस्करण ] 

। प्रसाद! जी की मनोहर कविताओं का 

0 यह सुपरिष्कृत संग्रह तीसरी बार बड़ी 

| सजधज से छपा है । इसकी भावमयी 
कविताएँ बड़ी ही रसीली और चमत्कारपूर्ण 

| हैं। इस कविता-संग्रह की सर्वाज्ञधतुन्दरता 

! पर आप अवश्य ही मुग्ध हो रहेंगे। 

|, 

|! 


सजिल्द, मूल्य १) 


पुस्तक-भंडार, लहेरियासराय, पटना - ४ 
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